一个长篇小说的开头和结尾
洗骨记（长篇小说）文/冉正万
开头：
第一印象或者序
国画院重新装修三年来，每年都有几场重要的展览，使得这个远离中心文化的山城也感受到了高雅艺术的魅力。在那些名声显赫的大家的作品展之间，还举办了为数不少的专题展和个展。国宝级的大家如吴昌硕、齐白石等人，他们的展览被当成本地文化生活的一件大事。可以肯定，前来赏析的人十有八九并没什么艺术修养，只不过是附庸风雅，举着耳朵和眼睛哄哄自己附带哄哄别人。
但展厅里人头攒动却又悄然无声，他们谦恭地指指点点，严肃地凑近了审看，再退后三步凝视，然后才真正有所悟似的点头微笑。加上门外动用了荷枪实弹的武警，展厅里无处不在的电子监控设备，这一切所产生的绝对的排他性和无私的权威性，即便一只蚊子飞进来，也会对如此凝重的气氛肃然起敬。专题展和个展就不同了，除了开幕前那个用久经锤炼的、为重复某种仪式的语言宣布展览的重要性的前后几十分钟，展厅里其他时间比天堂还安静。未名画家如此，在本地小有名气的画家也是如此。专题展和个展都是不收门票的，可观众就是不愿屈尊光临。
我和众多的参观者一样，对书画艺术的真髓知之甚少，但我与他们不同的是，所有的展览我都要去观看。原因暂时保密。反正不管是国宝级精品，还是名不见经传的自费展出，我全都观看过。我差不多是一个“职业参观者”，我不但认真看展品，还饶有兴味地观看展厅里的人。社会是个大展厅，展厅是个小社会。既然是社会，就会有等级之分。
有一个简陋到了寒酸地步的展览，让我一辈子也忘不了。展厅只用了一半，另一半用泡沫板隔开来，正在为另一个大型展览作准备。我进去时，闻到一股呛人的聚酸脂味。展厅里只有两个人，一个又高又瘦，高得挂画都不用搭梯子，他正用一种吹毛求疵的神情瞧着一幅画。另一个很年轻，穿了一条浅灰色的连衣裙，像从地里长出来不久的青笋，亭亭玉立青春靓丽。她在干什么呢？我忘了，只记住了她的身材。墙上的画有大半是猫，剩下的小半是人物和花鸟。人物和花鸟画即便没有画猫，也让人相信画中人的脚下，或花草丛中，会突然拱出一只猫来。
我觉得画得很好，虽然我不知道好在哪儿。我以为是那个姑娘画的，因为我进去时她点了点头表示欢迎，离开时还特地让我在签到本上签名。可她告诉我，是那个瘦高个画的。展出时间只有两天。第二天我又去了，仍然只有这两个人。我没用他们提醒，郑重地在签到本上签了名。这个小小的举动感动了青年画家，他告诉我，他名叫马也。
结尾
第二印象或者结尾
我必须观看所有的画展，因为我是一名画商。我的一些同行在炒卖已故画家的作品时，总喜欢挖掘一些与画有关的稀奇古怪的故事，以便引发没有主心骨的媒体的兴趣。随便说一句，这种造神运动在其他行业被运用得更加娴熟和无耻。而对仍然健在的画家，却很少利用这一点，因为任何一个故事都不会只牵涉一个人一件事，搞不好就是弄巧成拙适得其反。在这方面我也很小心，即便知道画家鲜为人知的故事也不会轻易告诉别人。
看了马也的画，我觉得我的重点已经不在那些画上。马也的画在市场上很难炒作成功，因为他的画太我行我素，从没有研究过市场需求的趋势，在艺术底蕴普遍不高的画商那儿不大可能受到重视。但这并不妨碍我们成为朋友。
有一天我们在一幢27层高的楼顶上小坐，楼顶上有一个别致的啤酒屋。我问马也，猫从高处跳下去不会摔死的极限是多少？也许是因为楼太高了，所以忍不住问了这个问题。同时也因为，我知道猫从两三米高的地方跳下去是不会死的。马也没有直接回答我，他说他不喜欢站在高处，站在高处时有种往下跳的冲动，他知道后果是严重的，一般不在高处逗留。
“会有这种冲动？为什么呢？”我问他。
他说：“我也不知道，大概是想体验飞翔的感觉吧。在梦里，我经常梦见自己自由自在地飞翔，我甚至感觉到了四周温暖的空气，还清晰地看见树梢上的鸟、庙宇上的翘檐和斗拱，或者在路上行走的某个人，这人身材像孩子一样矮小，就像真的从高处看见他一样。有时候明明梦见和什么人站在一起说话，说着说着自己就飞了起来。我在梦里看见的东西几乎都是变形的，因为都是飞在空中看见的。我想过这个问题，也许和我的性格有关，和生活经历也有关。在性格方面，我是个比较保守的人，生活经历中，我常常感到的是压抑而不是快乐。这两方面，都让我比一般人沉重。于是潜意识里，才希望自己轻灵一点。”
“能够做这样的梦应该是好事，要不然会被沉重压垮。”
“也许吧。我做的事别人不一定理解，我画的画理解的人也不多。但我自己理解它们，那不是我的选择，而是我必须那样活着。”
我暗想，我应该是理解的，但我不敢说出来，因为要真正理解一个人并不那么容易。
我们点的菜上来了，干了一杯啤酒后，马也说：
“有人觉得我固执，其实我不是一个固执的人。有人说我不爱说话，阴得很，其实我觉得没什么好说的，既然那样做了，有什么好说的呢。”
我倒了满满一杯啤酒。“来，再干一杯。”
凉风习习，说什么都是多余的。
那天我们喝了很久，楼顶上除了服务员就剩我们俩，已经喝醉了，但我们都不想离开。站在女墙边，透过玻璃可以看见下面穿梭的车辆，却几乎听不见它们的声音，即便是喇叭声。马也的身后有一丛种在花池里的罗汉竹，他站起来，唱了一首歌，说是多年前他的老师教他的，这是他唯一会唱的歌，他的声音在风吹竹叶的沙沙声中略带忧伤。
当他坐下后，我开玩笑似地问他，你为什么长那么高啊？
他笑着说，是因为我不喜欢呼吸别人呼出的空气。
四稿于2008年2月6日18点57分，儿子说，爸爸，还写呀？过年了!
http://beacon.sina.com.cn/a.gif?UNIPROINFO=sz:1024x768||dp:16||ac:Mozilla||an:Microsoft Internet Explorer||av:0||cpu:x86||pf:Win32||jv:1.3||ct:lan||lg:zh-cn||tz:-8||un:2:ranzhengwang:0::1:||uid:跑着生活(1228778731);UNIPROPATH=119.0.15.202.76381201575061432|*|59.51.253.125.835571203217758895|pid:0-9999-0-0-1||st:0|et:1|http%3A//blog.sina.com.cn/ranzhengwan|hp:N|lb:1|PGLS:|keys:|*|;gUid_0.18243717884096983
http://http://www.shufa.org//cgi-bin/m?ci=cn-sina2006&cg=0 em1 em1 em1 em1 其实，对于过年的感觉一直都说不清，不是经常回家过年，大多数的时候都是自己一人在异乡度过。听着鞭炮声，心却如止水。我本是个喜静怕闹的人，却偏偏做了老师，无奈才出来到海边转转，得到了一些想得到的，也失去了一些原本拥有的，懂得了一点点的生活，去掉了一点点的浮躁，同时也学会了一点点的从容，不才这里学习了！em13
回复 #3 天外天求铭 的帖子
em13 em13 自己的路自己走吧。要说的你都知道，不说的你也明白，干脆什么都不说了。
页:
[1]