马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册
x
7 |! x1 p" M7 @' \$ g; }
g& t6 t) l3 ]" E& J& Y6 r
4 k' e4 k7 K2 W) G
0 l' n$ D! V1 b# o3 Q7 W: M `: C
- c- S: G7 A5 ?) S作为艺术家,有人主张先立风格,占山为王,然后慢慢巩固根据地;有人主张多屯田,广积粮,慢慢养成自家面貌。而我认为,做艺术就像踢足球一样,首先要有射门意识,一旦有机遇,先射了再说,立风格就是射门。那种所谓按部就班、大器晚成的说法可能也对,然而这种稳妥的工作模式好像更适合于做国家公职人员。2 b. @# i/ G: N. n8 y% {% b
* N7 x6 m& r9 W/ `+ C* G& Q0 s0 E: s( C5 |! j% d- v
# e0 a3 Q" M6 ~: a C
" b& j5 |: e1 R: t3 b8 O. I
. e9 B2 h7 H, D& ~! c+ w& j) V9 f4 J8 h3 q. x' F2 L4 v |
艺术的本质是玩玩而已,但欲求功利,则必须做到四个字:认真,坚持。我三十岁以前做艺术是兴趣,三十岁以后做艺术是功利,这也是没有办法。早在二十年前,拙艺有离经叛道的苗头,但很快就自我感觉归入“主流”了。我现在的书法和篆刻,在前卫的艺术家眼里显然属于太保守,在传统派眼中又有点性格,两边不讨好,但我坚持走中间路线。艺术家都有偏见,他们说的我不在意,我在意广大欣赏者的评价和感觉。6 d- X/ v+ G8 K* I2 Z4 c
, v( z; \2 X+ C, m
4 ~* C0 `) N# }* l2 v, b
" o" e# a' a8 T! v% E v5 I, P6 y$ ?
4 n! S4 S( f: r8 P
5 p4 ]+ A5 @+ F' R7 g0 m, c
0 |7 _1 J' V; d4 B5 z+ q. f& a& v除了书画篆刻之外,我偶尔也写点文字,量少,也短,无论是作为题跋,还是随笔,他们说挺有韵味,与简单地抄写“唐诗宋词”有别。我想,这与我的老师有点关系。三位老先生都是传统概念中的通人,他们在我年轻时就不断给予我这方面的信息,要求会写诗,写文言长跋等等。一九八O年我路过上海,参观张大千画展,张画给我最大的印象是画上的题识甚多,文字清通可诵,从那时起,我便见贤思齐,往这方面努力了。
1 U5 h) u( m) Q, f5 a7 i) g$ {* E
, b. i9 l. O) ~$ u; c+ L$ X8 t' E; A1 o3 n7 S2 A
3 s% z' O% D! i" \
0 H) s# u& a) Z; t: \ M7 d# U
7 I3 C8 H6 g- S
. E8 y9 U/ A/ y5 {& G* P. P书画家有择纸择笔的,也有不择纸笔的。我属择笔择墨,但择纸并不严格。择笔是最关键的,我甚至认为不择笔的书手很难成家。至于用墨,因为我很少用墨汁,基本是磨墨写字。磨墨要找好墨,如果是老墨,嘉庆以前的较好,光绪至民国,国力不行,墨的品质也不好,因为年久胶松,比现在新墨容易研磨,也是不错的。纯用老墨有点奢侈,因此常用老墨与新墨和着磨,我现在用的新墨是安徽冯良才造的松烟,还行。常有人问,磨墨与墨汁有什么差异,.我觉得,主要还是胶的含量不同,笔下流畅度自然也就有区别了。
; C( Z/ Z3 i- K2 W8 F0 i6 Y' q; v# ]5 I! E* Q
8 E! p0 Q" l F! u" J9 R
6 S; d% ~3 B+ k0 I/ ^# w" y5 o1 _6 l7 w9 Y
3 H( ~" m* [3 ?7 h9 D2 t
$ n' `6 t. f: o
C- x& T, l4 K有人说,从外表看,我让人只觉得很“远”,这远正如古人评价欧阳询是“深山至人”,而实际上熟悉我的人感觉我其实是个挺幽默的人,比如听我谈话,看我的印章,印文也很有意思,如“长发哥哥”“山深野合无人晓”等等。说实话,在我平日表情肃穆之下,其实心情是很放松的,心理也是平衡的时候多。林语堂说,幽默来源于轻松,来源于平等。的确,我长年不在体制内工作,自由自在,工作没有压力,头上没有领导,幽默有时很自然就来了。当然,幽默还要讲境界和品味,那这些就要靠智慧了。说到“山深野合无人晓”,其实这个印文是关于性的。“野合”一词稍文雅罢了。
3 T" L7 c9 H9 }# }0 j& Y7 T2 r5 r3 V. U
/ G9 L3 y0 O8 C$ y& O8 _
( m0 B8 W* k, I; h: D, `2 b: @- L! X; x7 v6 \) w2 ?
2 h# w+ F- w0 L) V! _/ J- P6 E8 H
, @' H: U0 f7 _4 [; T$ Z4 ^3 M" B$ {- g
9 P/ W( J, X0 W0 r
) K0 x" P, K$ @; N
4 r$ b$ x5 a) ~: i- f5 r中国文化在性这个问题上有文野雅俗之别,俗文化于性毫不顾忌,雅文化则讳莫如深,极尽虚伪之能事。世界几乎所有民族都有性图像,但我国很少,汉画像成千上万,至今很难找出一块明显的图像。我曾想通过文词表达的方式,刻﹂些与此相关的印章,目前才做了一点,好玩而已。文词表达讲究的是品味和境界,而性是很简单也很明白的事。因此怎样让文词在明白中不故作隐晦、不虚伪,而又有诗情画意,是很考人智慧的。他们说,很期待着我的这批印章早日面世。但我年纪大了,刻这些内容自己也觉得老不正经,要在台湾,会被人指责为 “怪伯伯”的。在这方面,朱新建先生做的很成功,他的画是露骨,文字却浅雅合度。$ |# N+ s- {8 }
! c# }% c# ]1 O
# T, r f5 a F: p6 U4 w* f# m# \; S
# m" I/ j; b" |
) @" }& m; E4 K! M( ^# ?. }2 I& e0 ~( v8 A1 m- c5 @
9 P$ S; F) b5 l d
4 _" s+ t9 N- C! T# V
" C8 \1 L& Y- x X Z0 { ! W! ?6 ]& l/ i' D. K6 a) k: d
V( r* W8 T1 D: O8 h9 C
1 g7 {, s- f$ Z8 L
; ^4 Q1 z. X0 `* {
# ~/ \. }. z Z n7 f
|