认识自己——郑乐为书法展 - 书艺公社

认识自己
　
  邦志说，网上展，要有评论文章。怎样让人评论我？说好话，没意思；说不好，人家也不愿意。人，好伪装，自己都不太容易认识自己，别人来写，可能隔靴搔痒。我还是自己试写吧。
　我喜欢墨的香味，很好闻的味道。提神醒脑。人家说，这是麝香味，如果制墨时不放几种中药，不会有香味的。我知道，但我还是认定这就是墨本身的香味。有人还说，不放些名贵的中药材，墨会F•B，会臭。我很恨这些有知识的人，他无缘无故给我一种莫名的难过。我买了不少墨，101顶烟，比较黑亮，是我喜欢用的。买过铁肩翁，国花第一，万两油等。有行家笑我，墨只分油烟与松烟，什么铁肩，国花。。。都是牌子也，即商标也。我善于嫉妒，很恨这行家了。墨汁也用的，一得阁，中华；高档的买过日本墨汁，玄宗超浓墨汁，很贵。现在新出几种我没买。后来听说日本墨汁在上海生产，怪不得有老曹（素公）的味道。这次我没恨得起来也没嫉妒得起来，省了不少钱啊。我认识我自己的俗了。
　　我买了不少砚台。先是为了磨墨,后来便喜欢起来，俨然半个行家。也知道了四大名砚的名称。端砚，色如紫肝色的好，便买几方，发墨不错。又有人讲，紫乃误听，应为‘籽’字，即老坑里的独石（即籽料）为上品。如和田玉籽料，田黄独石，哎。买多了端砚后，亦知道些门道，紫颜色的砚多腻而细，发墨不如黑中带灰的蕉叶白。歙砚亦有几方，发墨不如端砚，金星眉子都可以把赏的。洮河砚有绿色的，买了几方，在端、歙之下，色不很沉实。好像有某位清朝皇帝推赏过。澄泥砚上品难得，不过亦如打磨细腻的砖头，我有几块比较好，所谓膳背黄的，但总不如天然砚石的结密质实。把澄泥列入四大名砚？我不懂了。我喜听‘沙沙’的磨墨声。油油的墨汁，当磨得浓时，便用水来破开写，颇有些档次。我认识我的虚伪了。
　　我还买了很多纸。宣纸、书画纸、毛边纸、元书纸、色纸、夹江纸、都安纸、连史纸、皮纸（又乱排了），买了不少。牌子好的有红星、红旗、汪六吉等，什么斋什么阁的杂牌也买了不少，把放被子的柜子都放了纸。时间久了后便知道纸的好坏了。好宣纸放了十几年后便如棉如缎，软而柔；差些的宣纸，买来时与好宣纸无分别，时间久了，便硬而脆，不润墨，很难写。哎，早知道应该都买好宣纸的，当时贪便宜。我认识我的贪小了。
　　我写完字后，就喜欢打上很多印章。因为我买了很多印石，有请别人刻，也有自己动刀的，刻上不少歪句俗俚语，自以为狗屁能通，打上后字幅便如花被面。有一次魏武问我：‘‘乐为，你一幅字上打了十八个章，就不能十七个？’’他认为我炒股讨彩头。‘翻翻’不多，‘十翻’。我初是无意乱盖上，魏武有心点明了，我便觉得自己真是有意的了，哈哈。我认识我的肤浅了呀！
　　现在谈谈我喜欢写什么字。我先是喜欢写颜柳，当时无帖，借了别人的来写。有心得，知此等字光用羊毫写不好，我买了兼毫或兰竹来写，结果小聪明害了我，现在颜柳还是写不过关。不久便写大草。怀素，好，打圈圈很过瘾。听说他在芭蕉叶子上写，我特地种了芭蕉。蕉叶长得很肥大，但写字不吸墨，滑的，真不知怀素是怎样搞上去的？此门功夫也给我学走了样。当时买不起纸，到地主宅门上偷了块大方砖来练，（一起去偷的同学学图画去了，后来到维也纳开饭店，近二十年未见，甚念！）之后写起米芾、东坡来了，（其时学校搞书法展，奖品便是一本薄薄的苏米行草合帖）。一位同学告诉我说，“要写东坡，米芾不可学。”问他为什么，他说他听他同学的爸爸说的。可惜他同学的爸爸已经死了，終不得要领。所以我米字写不过关，便给同学的同学的爸爸给害了。每当写米，耳边便响起那句话，下笔便怕，以致于米书刷字的痛快沉着劲给搞得如练气功之岔了气。事实上我喜米字，但偏偏写了很长时间东坡。（不过我很喜欢东坡，每到杭州，东坡肉是要狠狠吃的！肚子里东坡肉较多，东坡的笔墨较少。）
　　二王很不可亲近，高人就是难近。他们都喜欢看看竹子，不怎么看他们吃肉的。难近啊，吃吃喝喝能拉近人际关系。看竹去？好像领导同事亲戚朋友等皆无此好。让我心慌，找不到对付的方法了。看《兰亭序》，那一撇一捺，就要把我撇到一边，捺得老远。也临过几天淳化阁帖，也写过上海出的二王法帖全集。总觉得没有挨到“乌丝栏”边上。要换凡骨无金丹。
　　董学王，赵学王，米学王，颜学王，杨风子学王…天下皆来学王。你学王，我学王，你我都来学王…这次我认识到我也可以试着高雅了。这次必定长进。想到陆维钊的话，“我学二王太迟了。”（好像是如此）此话比我同学的同学的爸爸的话要高。
　　附：毛笔。墨与纸，若干年不变，宋代的字都还清楚着；砚台也可百年流传，可以把玩。现在还有馆藏的据说叫东坡砚、米芾砚的。只是笔，写了，秃了，就不要了，不知哪位把玩一支秃笔？只有毛笔，如张良功成身退。所以我也只附带提一提！
                                                   　　　　　郑乐为
                                             　　　　2010年3月17日星期三