书艺公社

 找回密码
 快速注册

快捷登录

搜索

正在浏览本主题的会员 - 0 在线 - 0 会员(0 隐身), 0 游客

  • 只有游客在线
查看: 20839|回复: 5

沈鹏 自我的发现

[复制链接]
发表于 2003-1-13 22:34 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册

x
自我的发现
: J' U% F" ], L" {0 l. _& m                             沈鹏9 ^( G6 ~! r, k* y. Y  b8 |* h
  同学们基础不一样,实践的基础、理解的基础、知识面的宽度和深度都不一样,所以不3 ^7 P- [# X+ n# P1 H2 w6 Q+ `4 [
可能每个人的学习收获相同。刻有一位年轻人买来一本法帖,我问他从中学什么,他说翻一+ D8 w- N/ x% o, `0 D6 p8 e
翻,或许里面会有几个字对他有帮助,我同意这种态度。一本字帖有几百字、几千字,只要% p- A" c" h: j! g5 E& q
其中某一点真能得到启发,就很不错。如果说要想从这里面什么都得到,就可能什么也得不
0 X$ E" O4 J2 o& @到,这样说法可能较宽泛,因为『某一点』的『弹必』很大。我的意思是说学习的时候要真/ x# s' [0 I) Z2 |
正从里面学到一些于自己有用的东西。创作离不开借鉴,离不开向古人学习,也需要从自己
/ l/ ^* ~" v7 y6 Y7 b' L+ T的作品总结经验。创作中有时冒出一点新东西,要赶紧肯定下来,成为以后创作中一种比较
: d3 y8 W4 l5 }4 P$ y: f恒定的因素。然后加以充实、积累,这样,以后又发现了新的东西,又成为相对恒定的因素0 S+ C' r& |4 q% `+ ]# x
,然后再加以充实,这样不断地积累。自然也还要『淘汰』一些什么,这与『充实』、『积
; y3 J2 O- m, g% Y) J累』相辅相成。我以为这种学习方法是可取的。为什么艺术创作会出现常说的『结壳』现象) z* o0 p# f3 ?; ^/ f4 G2 _- i
?其实『结壳』往往不是一开始就有的,它表现为过程的滞留。在书法创作中,我们应当经3 C! g& N! v3 d6 l
常保持一种新鲜的感觉,这一点我觉得很重要。可能大家平常会有这样一种体会,比如说,* @$ G" c8 h- ], ~3 A3 a+ F7 b
每天都在不间断地练习书法,我设想在坐的诸位从早到晚都在练,可能偶然有一段时间因为
  F) L7 a  \- B" N3 U0 ?其它的事务或身体不适而没『写字』,当再拿起毛笔的时候,可能有一种『生』的感觉,但
' k# {/ ~( |# B) O( R2 ]9 N  [是『生』的另一面却是『新鲜』。这种新鲜的感觉就很可贵。为什么平常就没有呢?因为平5 n& A. i! `8 N. W5 F
常每天在写,甚至一天写几个小时,你就逐渐进入一种相对来说近科麻木的状态,只是觉得8 V2 M7 j. B' B4 a6 H0 y- `3 A, m
手在动,从这一点来说手『熟』了心却是『隔』的。因此生中之熟、熟中之生一向成为可贵$ {. S2 n  N0 p/ n8 @" b. [$ ^
的追求目标。在艺术上,我们重视新鲜的感受。比如大家每天看到日出日落,看惯了,也不$ J( t  ?  {: T* b
去想,从来也不去感受一下日出日落有些什么变化,就产生不出像印象派画家莫奈的《日出# J6 ?3 D+ ?1 g4 r; e
印象》的名画。画日出的人很多,为什么莫奈能够画《日出印象》呢?这跟当时人们对于光
- N7 H- P+ Y  \0 r( ~的认识,同摄影技术的发展,以及整个艺术思潮的变化都有关系。他能画出《日出印象》,# l& \9 ^% O; |/ t- S1 A
从他的主观感受来说,由于他改变了过去的习惯的眼光。如果他只是从别人的作品中去感受1 [, p$ C. e% x5 u. W
,就不会有新鲜的东西。再比如花开花落是无数次被描绘、被吟咏的,但是有的诗很生动,$ L2 p8 k+ [6 G' L  I6 ?
有的则是老一套。像林黛玉的《葬花词》结合她的身世,所以对落花有不同凡响的情感,运
: E7 @# n, L, P: g# X用了独特的语言。我们的书法倘若形成了老一套的表现技巧,就不再再去多想,不再去突破
6 B1 \! a0 d8 K8 x- M% \,这就阻碍了创作灵感的发挥。优秀的表演艺术家在每次演出时,都要求自己保持一种新鲜
# W% _+ k. Q9 s的感觉,可能他前天、昨天、今天演奏的是同一个曲子,但每一次在演奏的时候,也就是说  o; G4 I( \/ h2 B& s
在传达原作的时候,应该是有区别的。他的灵感从什么地方得到呢?这就可以举出许多了。( H  q5 Z' f: O
比如今天是些什么样的听众,这些听众现场的情绪怎么样,演奏家本人这几天有什么喜怒哀
  a8 @! s: e3 U6 a: V' @0 v乐的事情,或者他最近是否受到别的什么音乐的启发,或是他看了一些什么书,或者说他从
! ]5 Q9 }+ C, C4 h- g0 I自然界、从社会中得到了一些什么感受,因此他演奏的尽管是一支『老曲子』,却又是常新4 A% W- c. t# U) y3 @* G3 Z- b
的。我想在座的可以考虑一下这个问题。假如说你书写一首诗,昨天和今天都写这首诗,接
0 O3 @, O4 P( V着再写,也不可能是完全一样的,可能这张好一点,那张差一点。但我觉得有一点很重要,1 j% ]" X: Q  n; w' t4 N0 ?4 N" A
要保持一种新鲜的感觉!齐白石画虾、黄胄画驴都不是简单的重复,更不是复制。不然不会3 W1 U" m  D6 F, \8 G; h1 O  t
形神兼备,更谈不到『神来之笔』。
# E' b/ F5 a, A# O( Z) J" b  怎样才能有新鲜的感觉呢?我想包括的方面很广,多看各种字帖、多读书、对生活充满
3 x; M4 B2 t+ V: J3 Q8 a( \举,另外还要关于多想、多观察。为什么有人能够从公主与担夫争道里悟得笔法,从蛇斗悟
. o* S* e. Q" @' W得笔法,从荡桨悟得笔法等等,这是按他原来学习基础为内因,所以对外界的事物能够有很
  [, I1 G+ M- J- {* P高的悟性。这种悟性也还是离不开平素的勤学,不能脱离技巧的磨练,但是如果无动于衷,
& @$ m6 w2 W- C9 |3 y仅仅把创作停留在『技』,就不会从天地万物之变获得启发。古人把『技、艺道』当作三个7 T, ~; F9 ?3 l6 y
不同的层次,要求技和艺相结合,艺和道相结合,技要进到艺的高度,艺也要进到道的高度& P. Y: J  H1 q. {3 P# P
。我们往往比较看重技法,通常的问题是片面重视技法,这样说不等于技法不重要,但不是
. T" e9 ]& @3 e% f) C孤立的理解技法,认为只要是掌握技法,书法的问题就解决了,实际不然。技法要同特定的
/ E( e  Q5 q1 [) I! O表现力相结合。如果我们把眼光放得高一点,从宇宙观、人生观、艺术观驾双技,技就可能
5 W- O8 ^$ P$ [0 [5 J/ s达到更高的程度,平常有些东西我觉得是阻碍了我们的『技、艺道』的发挥,比如临帖、读$ w8 @6 s: L( h1 F7 n9 V
帖同创作之间的关系问题。一本法帖摆在我们的面前,这在客观上是一种威严的力量,无论) w6 ?. M/ y+ D: V2 Y4 x
是颜、柳、欧、赵、苏、黄、米、蔡,都非常完善,以至无懈可击。于是学习中便产生一种% d& N; s- p' F5 d% C8 n" f$ S8 K
『唯恐不及』的敬畏心理。抱这种心态,只会想到自己哪些方面不及古人,却不会想到写出$ t0 D1 p4 E! l  V3 H
来的的字虽然不及古人却有着自己的特点,再分析自己特点中优劣所在,汰去劣点,发扬优
- O5 q' [' A# E3 D& l点,如是反复向高层次上升,便能形成自己的特色。遗憾的是我们往往只看到古人范本作为' E) J0 {; ~$ @8 A
参照系的价值(其重要性是无可置疑的),不能或不敢肯定自我价值,于是束缚了可贵的哪
$ @5 t' |$ p$ _; P怕是萌芽状态的创造力。宋代晁补之说『学书在法面其妙在人。』这个『法』应指普遍规律. s# P/ e8 P. e
,尤其是普遍规律中属于技法的部分,这个『妙』就是指的特殊性、个性。艺术中各人风格
3 ?1 @4 |; W: b8 o* ~& ]的特点要靠各人自己去培养、发挥。『法』诚然是人门的阶梯,但事实上并不是掌握了『法7 _4 T* m" \( i- R: l
』才进入『妙』,虽然初学阶段应当将『法』放在重要地位,事实是即使初学者从怎样的角
7 S5 ~$ R3 l0 S  v' D1 Q5 f度理解与掌握『法』也意味着如何进入『妙』的途径,包含了对『妙』的理解与掌握。『似
4 ]8 Q2 U3 _1 u- Y$ K  F, S" x" W』帖又『不似』帖之间,一般人看重那个『似』,焉知『不似』中存有真意,硬把『不似』, q; A$ f) i; r4 d) y
的部分抹掉,以『似』为标准,表现了创造意识的降低、否定。《兰亭序》的摹本,欧阳询2 Y% l- S7 v" M8 `! Y+ Y; H
、虞世南、褚遂良各有特色,『摹』要求酷肖原作,却又不可避免地掺入主观万分。其特点
* J# t& @: H0 d所在,正是可贵之处。至于超越『摹』的临习古人的作品,掺入主观万分更多了。历代帖派
4 {5 t/ P7 ~7 p* J$ a/ F1 _/ e都宗二王,但凡有特殊成就的大家,无不具有个性。学习古人与今人有所取向,意味着在肯
8 y0 U4 K2 _& \5 K( f5 P+ h+ W定别人的同时也肯定着自身,意味着在古与今之间寻找自己的方位。创造性思维的特征之一
! w5 H9 a$ b- t0 @. J* i# G是逆向思维,比如苹果为什么不上飞,文章为什么样一定要写成八股形式等等。书法艺术中
" @1 p! x# A. L4 L. ^; T% N- x有许多已形成定向思维的东西体现了书法美的相对稳定性,对传统的继承不能离开既成的思) \. ?& U1 R6 I2 Y" `% e
维定势,但是决非所有已形成定向思维的东西都是积极的。这又回到上面所说『似』更有积) {. R% h8 u% X8 b7 i; u  m
极意义。只不过不要把审美标准弄乱了。前些时候,我在写一本楷书,我在写一本楷书,我" p# D6 |: H& r: [. c
就有这样的体会,当我随意书写,我觉得这其中有我自己的东西,随后想起我曾在欧字上下$ C! U% n. \; t* s% Q
过功夫,觉得自己的楷书中欧字因素比较多,但是从欧字来要求,我的『味道』不足,于是* X9 k& _# E7 @6 H( d
找欧字来参考,来补充自己不足的方面,但当我这样做的时候,发觉我失去了一些什么,又
* p* z4 a, C- N! z+ _2 n) h, w回到了欧字上去了,因为欧体法帖很完整,可以说是千锤百炼,许多方面可以说是不可超越
% h( T3 r7 B/ R3 n的,比如说它的严谨他的挺劲,你达不到,超不过它。当觉得自己的书法里缺少这种因素,) G+ [  }, I0 C: W; \
想从欧字里去补充的时候,就有两种走向,一种是以我为主去吸取,另一种越来越向他选靠  u- T/ F& G$ v' N
拢;照后一种做法,个人的东西又越来越少了。如果我去吸取它,就要求强化我本身。如果
. e# b4 [" }) k  G+ K' [6 W说我本身是一块铁,它是磁石,它那个磁石大于我这块铁,我的这些小块的铁屑就被它所吸
9 q) Z* p. X4 E# ~引了。如果我本身是一块磁石,我把它里面的一部分东西当作是铁屑,加以吸收过来,于是
: V9 g" E2 ~, F' |  P  X! G5 Y它可以为我所用。在古人的已经很完美的作品面前,我们常常显得无力,显得软弱。笼统地
; ]2 R4 T1 r0 w说我们要学习古人,大家都没有异议,但我这里想提出来一点:我们也应该舍弃一些东西,
3 ?9 D  B, s4 c) g5 v3 `- P' f我们需要推开一些东西,然后我们才能学到一些东西。你要懂得趔,当然要学习,包括读书
$ o! N, P: y% m4 M、观察社会,从事实实践,你要去得到很多东西。但是西方有一个哲学流派认为,要真正懂& m9 ~1 `  X7 L  M6 h  M
得趔,不是仅仅要啬、积累多少知识的问题,还要『丢掉』一些东西,要『摆脱』一些东西
# O8 \0 d- F% n' c/ u2 Z" ]9 O。西方的一个哲学家胡塞尔,说要『括出来』一些东西。我们在学习书法的时候,要向威信
! Z& A% W( O# j1 S的大书家学这是无疑的,要从那儿去吸收营养,但是我们还要『丢掉』什么,要『摆脱』什
% A- }4 _4 V2 \% m么,要『括出来』什么。要认识趔,包括曾经确定的各种的被公认为是定律的东西,原来的
$ a( C  m! `: x! R6 h! s! [面貌来加以理解,加以解释,而不受既定的框框所约束。7 v4 ^! _: u' {1 K
  我们讲到学书法的『法』,我参加过若干课本的编写,几乎每一种课本都离不开中锋,0 W1 l, O, S8 K3 P* r
侧锋,横平,竖直,……我看到的许多教科书讲到怎样写一横、一竖的时候,它是用许多箭0 |- \+ F/ y$ W8 W; u
头来表示,先往左上,再往右,然后又往这里拐,又往那里拐,像这样的示意图要看好长时
! b# t; F- `; W# p6 R间才能明白,而且也不见得真能授人以法,当真要写字的时候,如果按照它所规定的箭头,& ?7 K9 R! t1 o. K  C1 ?
忽而往上,忽而往下,然后再构成一个中锋,这样写出来的字就一定非常死板,就像我们依
/ m8 B: F) H7 ?9 \5 ~$ K照书上的图示学跳舞一样,最后也不见得能学会跳舞。真正在『写』的时候,我觉得不仅是
. {/ z2 s8 T) Q8 ^行书和草书,实际上楷书、隶书、篆书都是一个生动活泼的过程,如果我们把『法』合僵化0 m* t: k$ Z2 i$ ^
,当作不可超越的规则,那么恰恰束缚了创造能力。苏东坡说『真生行,行生草,真如立,
2 }# W4 h8 }, e5 s' {4 `行如行,草如走;未有未能行立,而能走者也。』对这段话的解释一般都着重于后二句,是
/ n1 P8 g) M7 ~9 N& b就真书为行、草书的基础而言的。但所谓『基础』应是相对而言的。站不稳当然谈不上快走
# H# z- l% R, n0 S: t: ~5 ~,但反过来说,你站稳了,未必就能走得很快。楷书有自身规律,那么行书有没有自身规律- [2 M& W2 G3 o5 h- L1 g5 S2 t8 F
呢?草书有没有自身的规律呢?都有的。因此还得学习行草书的特殊规律。『真以点画为形
4 A' e! x$ E7 V( F. @1 P; {质,使转为情性;草以点画为情性,使转为形质。』(《书谱》)这段话指出了『繁而静』2 @) ~; K2 E4 I6 j7 r8 t' P# m
的真书与『简而动』的草书有多么大的反差。最近我看到一篇谈行草书的文章,形状便说要
, m: O) p/ P$ Y% U; u9 W) Z3 F6 `+ W# f0 }按照行草书的规律、方法研究行草书,这就比许多劈头便说先练好楷书再写行草书的文章要/ a( p8 c# F' q! ^! Y
高明些。我记得有位研究艺用人体解剖的老先生出示他写的人体解剖的著作,我按我的直觉" l$ m0 B! l4 }3 L. b7 x: z; O
陈词,我觉得这个解剖学有点脱离美术创作甚至跟医用解剖学相差不人,因为医学要讲人体
+ R. e; \4 ~% o' c$ D解剖,艺术学科也要讲解剖,人的身体是什么样的,骨骼怎么长,如果仅止于此,人们仍然# w7 a5 {) P, |/ w* H
与创作方法挂不上,因为学艺用解剖的目的,是要表现人,而人体总是处在各种动态当中的, o  `6 ^4 K5 |0 V9 y. G8 v: E
,或者走路,或作某种姿态,绝不是一个僵化的存在。这位老先生当时跟我说,你可以想象. c+ u5 A( b1 Q+ n/ P' A
他在动,你让他动起来,我觉得这种说法不能解决艺术创作上的实际问题。懂得人体骨骼未0 a: W4 L& ^: G7 r) f
必能画好人的动态,这也正如楷书『写好』了,未必便能写好行书一样,单是『想象』楷书
) ?2 c7 M+ t# h, R  B, ]『行』、『走』起来是写不好行、草书的。那么最基本的『笔法』呢?各种书体当然有共性
8 n/ d7 G% q8 [( d% D' X。但刘熙载所说,『草书之笔画,要无一可以移入他书』表明了各种书体的特殊性;反过来8 C- {- k) E* N8 I: I' g: Y
说,『他书之笔意,草书却要无所不悟』,这里说的是『悟』,原来『他书』的笔画也是无/ Y( ~2 `' T0 p. H$ h) d
一可以移入『草书』的。笔法的共性不能代替各种书体的个性,否则便取消了或至少降低了8 h' a' L( \0 V* k
作品的艺术水平。
  b# R/ _2 O4 e1 t/ v4 l" r  书法家的创造是一种直接现实性的能力,按照黑格尔的说法艺术家的想象力、幻想力和$ D! ]- X1 N5 O$ |1 S% _4 [" n
感觉力同实际完成作品的能力在真正的艺术家身上是完美地统一的。因此『技』与『艺』的
; S6 o$ a7 a  G( A: N关系既要理解共性又要掌握个性。有很多平常以为『理所当然』的『道理』,实际上是需要
4 J5 S3 a! ~% G- O" D也应该重新加以考虑的,其中饮食着束缚我们思想、阻碍我们创造的观念。我们头脑里有许9 `4 C% }* h4 s- G/ x
多框框,束缚创造性思维。颜、柳、欧、赵难道还值得『怀疑』吗?苏、黄、米、蔡还可怀
6 Q, T. }& T+ p% b8 M- h6 X疑吗?当然都是大书法家,但如果我们头脑里成天都装满这些,就可能成为一种阻力。著名
! F2 |6 _$ r6 z, k" k5 A作家卡夫卡,他的代表作是小说《变形记》,他说过,哥德在语言上的地位可能使他成为前; F. q8 A  L  x7 q6 W( g& `
进的障碍。哥德是大文谊,因为他的影响太大了,他的语言已经形成了一种不可超越的力量
6 [6 X4 G' v1 z& L' d了,所以有可能成为前进的障碍。大家都学它,以它为最高标准,那么它可能转化为一种障( p+ N  A. ^0 p* a: [! f; ~
碍了。当然我们仅仅看到这种障碍是不对的。传统既是一种惰性的力量,又是生活中生动活
9 \; K) y  J3 Q4 U3 o9 u泼的现实的存在。我们生活在传统之中,颜、柳、欧、赵、苏、黄、米蔡既属于古代,也属: g% F5 v5 A# X: C8 @3 J
于现代,不然我们读了颜真卿的《祭侄文》、《争座位》怎会激动呢?西洋音乐中有以『草
" @# o0 k! x$ d3 G" x2 {书』为题的标题音乐,不但表明『草书』与音乐有共通性,也表明中国与西洋在艺术欣赏上" t: t& d# D9 N" _
有共通性。如果我们不愿成为虚无主义者,就不能不重视传统。有位朋友说,西安碑林的石
; G+ U: L8 c& s0 h' G2 B  ^碑『站』了两千年,怎么就不能动一动?我说,这话看怎么讲。如果指推倒重来,痛快则痛
% P! e2 `# `1 o+ v2 H: E. c快矣,但却是人为地制造『断层』,事实上不可能。如果指传统为今日所用,『推陈出新』
, E* C5 E& V; b意义上的『推』,不应当是『推倒』,而应当把传统看作流动的,可变的,古与今相通的客
; z/ m% C3 H/ v观存在。对传统作僵化的理解可以有两个极端,一种是简单否定,一种是全盘照搬。过去学, y) C, m9 R3 g
书法强调临习古人自然是有理的,但在方法上全盘照搬比较多。六十年代《北京晚报》有个# j5 X1 H2 S5 G% k
专栏《燕山夜话》,作者叫马南村,即邓拓。当时《燕山夜话》一连发表了几篇文章,认为
! E/ ?$ t% ~7 _: c6 J0 s$ m. A0 x9 {学书法可不要临帖,可以按照自己的想法去写,照着描红本写,学会结体再求深造,这个意( s, p$ W& R% P7 L
思说出来以后,当时马上有很多人反对,我觉得要反对他这个意见是很『容易』的,学书法8 M1 I$ f' g# [  y9 M6 x
怎么能没有字帖呢?这不是『奇谈怪论』吗?但他的意见是有价值的。后来邓拓自己也说了
! `4 Q, _& A0 a1 \  M$ B+ ~3 L* |1 m,他并不是说不要字帖,只是初学的人可以不用,你只要按照最基本的笔划来学,由此基础
; z* o: Y4 q4 O6 \9 M一步一步提高,然后(这下面是我个人的理解)去吸收古人的东西,再让它为你所用。原来3 b6 q8 e2 M0 L; e  M2 E
所谓『学书在法而其妙在人』一语的『法』既可以指最初步的执笔、运笔方法,也可以包括
2 c  ?; u9 f$ S+ U% O7 c  j7 t本体的『规律』,以至书法各流派的基本特点,现在邓拓的文章反『法』降到最低的要求,
6 O3 w( ]& F0 z# \6 e1 C9 [如此学习,我俯为是一种可行的方法,起码是很多方法之一种。用这种方法写出来的字,真2 [% F6 k, {/ a
实可能有失通常意义的『规范』,像『娃娃体』。可是我们不妨比较一下儿童学书法与绘画* D) ]: i' v& `" C+ w6 R! Q" l6 w
的两种善:一般说来教儿童学画虽然也讲方法,但更注意发挥儿童的想象能力;而教儿童书. m$ u' a1 z' E! J8 p6 y
法(以及初学者)则几乎一点不脱离现成的一套『法』。评选儿童书画我常有这样的感慨:8 `4 d8 r. A. a0 {2 G- Q& Q1 r
如果说在不少(不是全部,也不一定许多)儿童画里还保留着天真的童趣,那么在儿童书法* Q- v1 |8 r6 f# m& ]$ n4 }
里绝大多数甚至一律是『小大人』的面孔。教学者但知授人以『死法』而不懂得『活』法。! ?  v6 E( [& i
『活』法才是真正从实践中得来并启发实践的,『死法』脱离实际却貌似艰深,可能连教学
* a4 h, C8 C8 u' K" q- }$ N者本人也不见得能弄『懂』。我这里回忆起邓拓讲的学书方法不仅因为他有异于前人,并且, X4 j0 a6 U6 `! V
也因为它带有启发怀。法要为『我』所用,不能让『我』捆绑在『法』上。
- L$ [# S* p0 L' ]/ j- j  书法创作能力是一个直接现实性的问题。『心』、『手』能否交合,在怎样的状态下交
* A# J9 a& Q) u# j2 a( a1 k; @, j合,直接决定书法创作水平。让『法』为我所用,其实是一个很具体的问题。比方我现在写6 H/ G) H) X+ y" B
一首近体诗七律,共五十六个字,其中有几个字不惬意,自然就要想办法写好,反复地练习
7 T! Y& g% {1 O$ x是一种办法,同时可以去查一查《中国书法大字典》、《草字汇》、《草字编》等等,然后
4 A2 |2 M8 J# N. N从中找到一个字的多种写法,然后选择适用的,就是放在你那篇字里刚好能够用得上的,但
4 a' Q- T4 n4 D; d! R不可能天衣无缝,因为你那篇字有那篇字的特点,从总体上说可能不及古代大家,但古人的8 f2 x- }7 ~' z2 J
字再好也很难直接『移入』会感到很不相称,但如果找出一个跟你相近的字,加以发行让它0 V3 T$ _# M' p2 \
变成你所需要那样的字,你那五十六个字里面写得不太好的几个字就有可能写得好一些。这
! u, r+ M) Y0 E: J3 M( m里实际上已涉及临帖与读帖的总是一味的对临,还不如加上一些意临,再加上一些默临。死
) h  a7 c/ R4 S死地按照字帖不求变化,这是一种方法。另一种方法则是按照自己的兴趣,按照自己的特点
& N- p8 _) G. X) `9 j" I3 [1 r,可以把字帖作为一个吸收的对象,作为一个参照。这是两种不同的方法,前一种是你完全
" D/ I8 G. G& M: d( Z) G# V8 I异化为帖,后一种是以你为主体。我每次讲课,或平时有人登门请教,总会遇到一个问题:
) [! ]; ~: T8 ?0 E( [! ?; e『我爱好(大多已练过一段时期)书法,请告诉我学哪一种字帖好?』这是一个似乎不需要
4 i9 L( v9 Y8 T% m5 [, r' A! V大学问就能回答的问题,但决不那么简单。据我所知至少有两种回答,一种罗列一二百种甚% A. _( |; i7 U4 h+ o, V5 F
至更多的碑帖,规定每种临习数百遍,然后『读书千遍,其义自见』,水到渠成。另一种从
& v% {" r) x- s/ }; |二王、颜、柳、欧、赵等历代大家中指定一、二家专门学去必定有成。至于询问者的爱好、
* O4 J& y) Y5 ]+ ?! q& y基础水平等等均在所不顾。面对上述问题,我觉得倒是需要反问一下询问奢侈,你所喜爱的
- t7 j7 c4 a, u1 T% J1 U, i2 n& L0 J碑帖是哪一类,哪一种。我希望你从兴趣出发,不要从抽象概念出发。在很多字帖里,学哪) t7 r  C; f/ b2 O" f
个字帖好,这是很多人问到的问题,特别是初学者经常遇到的,我给他们的回答是:颜、柳: p2 a0 d8 L6 `8 X, g
、欧、赵、苏、黄、米、蔡,还有各种各样的碑、帖,你喜欢的是哪一家,你觉得哪一家与6 Y& @9 k5 z4 u, n( V$ `* `+ `1 V
你性格更接近,你不要因为王羲之先声夺人,于是去学王,也不要因为有人说赵字妩媚,还
. D' H/ y, z" a9 t9 g做过『二臣』,就鄙薄之,这些想法在实际生活里是常有的,这就是一种框框,这种框框无
* @3 [2 z9 T/ i' t形中束缚创造力,你内心真正喜欢什么便去学什么,要发掘你身上潜意识中的珍宝,它在每) l6 C. ?  d  Q/ s; [6 Z
个人身上都是客观存在着的,有的人多一点,有的人少一点。『天生我才必有用』,只不过2 \6 ]& G9 U, k
有的人潜意识中的创造性因素过多地被压抑,有的人能袒露出来。所谓有没有才气,有没有' D3 l- X) d4 p, C8 ]
灵感,常常就在这些寺方。研究特异功能的人认为每一个人都可以开窍。人才学的研究家认
  {" K1 T  u0 I# u' `) e为一般人身上都存在着可以成为艺术家或科学家的素质,只是在许多人身上这样一种素质被( v0 `  f# @; a% d: X+ G
束缚住了。这还要回到刚才说的保持新鲜感。怎样才能保持新鲜感呢?『框框』,哪怕这种4 l; I, G# s1 w; e+ @$ x
框框是人们习以为常,被认为根本无可怀疑的,却恰恰形成阻碍我们创造性思绪的枷锁。当& v6 H. e: c+ o9 D3 O% c
然谈到枷锁,也可以从不同的角度理解,比如有人认为书法要写汉字是『枷锁』,照此说法7 W1 j. h" s3 x2 {4 P) m
,绘画要反映客观物象,音乐要有乐音组成,都是一种『枷锁』了。如果说也是『枷锁』那
# q3 c0 F8 a% Q; a9 Y么它意味着一种客观存在的规律?还是必须砸烂的障碍物?是应当加以区别的。『五四』时
. p  f' b/ U1 ^  N& e* O. i$ w+ m陈独秀有一篇文章说北京人有两大迷信即四王和谭叫天。四王是清初四个王姓的大画家,谭4 Y! X" _7 r3 j7 E5 L0 |9 [
叫天是当时的京剧名触,一般说『五四』时期对京剧,对传统的文人画是全盘否定的。具体
1 d' l9 }; G, ?+ G& p% o& |到比如说旧体诗,特别是律诗,『五四』时很多先进分子都是反对的,胡适对律诗也很反感0 F) ~+ s, Y" [$ [
,闻一多说过旧体诗是带着镣铐怎能跳舞,跳不起来,不能自由地、随心所欲地跳。现在我( x/ f0 ~' j1 I% `
们回过来再看这个问题,经过『五四』运动对过去旧文化的猛烈冲击,到了今天我们这个时
" N( d. B1 V8 C8 n$ T( R/ u/ J代,同当时那种激进地对待旧文化的态度应当有所区别,我们需要更多的辩证法,从理论上2 h) s7 J! v* R( X
进行科学、总代表的思考,『四王』山水总体说有陈陈相应、脱离生活的一面,但是在笔墨
  O6 T' e, {+ [3 R( j, S- Y7 |: `技巧上发挥到一个高度,技巧本身具有独立的美学欣赏价值,并且对创造新艺术有借鉴作用
6 L6 P: e/ Z% C9 U. W。现在爱好旧体诗的人还很多,旧体诗有它的生命力。倘说格律是镣铐,要取消,也便是全
$ b$ W( h/ F% u9 _盘抛弃旧体诗,但如果把镣铐当作一种规律,适应它又驾双它,就能写出如鲁迅、郁达夫、: x2 z* E- e9 s6 D- @" D7 r/ c
散宜生的不朽作品。" N8 G* ]9 M' Y* e! R2 I
  书法是不是一种带着镣铐的跳舞,还要回到书法的本源上来谈。书法的本源意义可以有3 N) L0 e) R: T4 R4 n
两种解释,一种偏于哲学的思考,书法作为艺术语言之一,其本源早于书法本身,在正式文" ^- L$ D5 B4 ^# I2 Q' K
字产生之前已有了本源性的存在,另一种是从书法艺术本身追究其本源性,书法是从中国的1 @% o8 Y+ l- X) T4 }- v
汉字来的,如果没有汉字,就无所谓书法,如果汉字的结构不是像已有的形态,也就没有书
3 n: {; m9 b5 m法这样一种艺术。所以如果说『带着镣铐』,就要追究到书法本源,书法从产生的时候就是! b  L1 E9 b# L- ^, {+ O! A
『带镣铐』的。但如果把汉字看成一种有规律的创造物,它是一些方块,在方块里有点、线
: U/ D& X: Z, t' }% z) j. I3 F! u" U,以此构成书法的形式美,从这个意义来说,就不能说是外加的『镣铐』,而是由内而外的
- Y$ p# Z* W7 J一种特殊规律。由这规律产生特有的程式,形成美感。旧体诗格律很严,它是长期根据中国
5 p0 Q$ j6 D/ W0 G+ L语音特点总结出来的规律,如果能驾双这种规律,掌握这种规律,你可以抒情言志,有无限% u1 U( k: G2 X  h7 w  B
(相对意义上的)广阔的天地。这就不能简单称之为镣铐了。所以从书法的本源的意义上来
; c  O  W' v$ K6 u% [$ p" ?* [说,它是从汉字产生的,汉字本身可以产生特殊的美感,再加以特殊的物质材料,如宣纸、
0 L4 v8 U# x7 V) r毛笔,就形成了一种特殊的艺术美感。书法有没有局限性?有。最大的局限性就是它离不开
! H' e- n8 F' v$ q; P# c$ p汉字。然而倘说书法不能直接『画』出客观物象,就离题了,因为书法本非绘画,不应当以8 o5 _: U* V+ S7 ~( X
此要求。局限性同时也有长处,为其它艺术所不及。我们只能在有限范围内打天下,却不能0 B) t) z' Q  f7 Q7 Q+ d. l
弃其所长强迫『补』其所短。我觉得我们平常对此缺少理解。有一种倾向是干脆不要汉字。
- v+ u2 V3 g* W* M4 i3 \" }; f比如把汉字的字形抛开,把汉字都变成类似抽象画的东西,直至也看不出写的是什么字,在
' `' O4 |' g  A1 T笔墨变化上有某种新意可资启发,但毕竟已脱离书法轨道。还有一种就是把汉字变成为类似$ Y6 k1 l' S8 ]% e: M+ J( L6 n# }' L
于绘画,暗示出生活中的某种具体形象,比如说自然界的某一动物,某一种树,天上的云彩
: e5 `- o& v5 c. c% t4 \4 v等等。我觉得需要分别两种不同的『形象化』,东汉蔡邕有一段话:『为书之体,须入其形
6 u2 v0 v8 v" X& p' \,若坐若行,若飞若动,若卧若起,若愁若喜若虫食木叶,若利剑长戈,若强弓硬矢,若水2 ], x  E0 S4 ]7 }8 Z' Z0 u8 k3 @
火,若云雾,若日月,纵横有可象者,方得谓之书矣。』这段话常被引用,由此可见书法虽
2 J% B' j' l" T然不能『直接』表现客观物体,却能够给人以客观物体的联想,幻想。然而这决不是把问题; p8 r' W+ k4 x+ v
倒过来,让书法去改变它的本性,用绘画性代替书法自身的抽象性质,如若一定要这样做,
9 U6 U8 j4 |1 K5 v# Q倒应了孙过庭的批评:『巧涉丹青,功亏翰墨。』还有的朋友觉得汉字太音调了,一个颜色# s) f  z9 |* y1 J- B
,老是那些『字』,也没多少变化,又不能推倒重来,于是就采取一些外在的东西『丰富』
( h0 D5 y7 D3 _' O它。比如拿纸张作旧,作旧的办法有多少我还没尝试过,比如拿茶泡,把纸弄皱;还有在纸
! D( G. A/ ?9 T, @4 t上不经意打一些格,还有的在墨汁里掺一些颜色,这种做法我觉得大多属外部形式。任何事9 r2 G2 ?. K6 D" L' U
物都有它的内容与形式,共处于统一体中。纸张作旧之类,可归于事物的外部形式。事物的
1 p) {3 I/ F! e外部形式,好比一本画册,本身也有它的内容和形式,现在这本画册要彩多大的开本,是十1 ]+ [* P) i( s
六开,还是八开,这是属于事物外部形式的范围。又比如一幅油画,这幅画本身有它的内容
7 O, q& q! j7 ?: R: i! F和形式,现在我要给它加一个框,这个框就属于事物的外部形式。如果我们把一幅中国画或- C5 S% a/ T* f8 g9 `7 g& d
一幅书法裱出来,那么,用什么颜色的绫,裱成何种规格,这就是外部形式,它当然有助于
. Y9 ?& h8 p/ t4 v4 E强化作品的美感,但是并不影响到作品本身质量高下。所以我觉得,如果一幅作品,你在纸
$ o7 O& z* O" U4 R* C: k- A' J上染一下,或者加一些格,你做了一种努力,就是在它的外部形式上使它更完美一些。当然
/ u7 U# k7 M  z, P,做得好坏,还要结合作品本身研究,如果弄得不好,反而坐起破坏作用。而且如果我们的" z8 U9 G4 x" w) H6 k2 p
注意力仅仅在这些方面,是不可能提高作品的内涵的,这一点我认为是可以肯定的。因为从: Q% O4 K- w5 o+ N" W) q* Y
创作思想来说,作者对提高作品艺术水平已颇有『无能为力』之感,再往深里说,是不太理
2 l  R7 M+ x) S* Z: l0 g解书法本身有极其丰富的内涵需要我们去深入探究,外部形式向书法内涵的转化只在有限条: W( w6 Y" |7 u: K  R& D
件与范围内得到实现,前者不能超越更不能代替后者。再有,写信札,草稿,如果有些涂改, G7 E1 L  H( e7 h. e, u
,这种情况是难免的。《兰亭序》,写到『岁在癸丑』的『导』字很大,『崇山』二字后补
, z3 s$ T9 I5 A- Z, Y,『固』『向之』『痛』『夫』『文』诸字加重,把下面的字覆盖了,这是写错后自然形成0 e7 {7 o, R9 v$ i0 W; Y* {
的。颜真卿的《争座位帖》,《祭侄稿》的涂改就不用细说了。这丝毫无损于书法作品的价  Z8 G0 Z1 z1 k( s& d
值,恰好窥见作者思想变化的轨迹,思考的过程,且啬了自然之美。但是如果出于故意,明( X3 d/ {9 D9 T! N* ?& ^% ^8 [
明写得不坏,却把它涂掉,再在旁边注些小字,哪怕涂改处确是『写错』,也仍然有失真实8 x5 H! @* r' T* U
。用一个成语比方吧,西施很美,她有病,捧着心的时候则更增添风姿。东施觉得这样很美
( S4 a8 |' P" d7 z  v) O6 C,也学着这样做,但她没有病,何况她也长得不如西施美,那么『东施效颦』就成为笑话了# W5 C8 J0 L7 b* p' K8 O
。刚才举这些例子就是要回到一点,就是我们需要去理解和掌握书法的本源意义上的美。/ N2 Z! U8 b9 b" Y/ B9 i9 o. g
  书法美是否包括装饰性?当然可以也应该包括。但一般说来装饰性不属于形式美范畴中
; q2 k, Y5 a, Y! ^5 A+ W的高层次。整齐、均衡、对称……如果不是同内在气韵、精神相结合,就可能只停留在外在
# Z8 |; @; W8 W$ W/ G' e) y+ y装饰上。美学家杜弗朗曾认为『书法』没有达到审美的层次而只表现了一种整齐和技巧的娴& a, c6 M/ n' s+ I5 x% @7 P4 L
熟。它所说的『书法』是指的『美术字』。将书法以美术字显现出来,古代也有。唐代韦续
8 `* z0 W* c+ M9 L  r. e0 H. s0 x《五十六种书》罗列『鸟书』、『虫书』、『云书』、『虎扑书』、『科斗书』等等,均属
( J3 j2 \0 ]! N; f$ ~于形式上的变异现在街上摆摊卖字也有这样写的,为什么人们鄙其『俗』?因为它的花里胡, m) M* E  _) y1 H% ?) L
哨跟汉字书法真正要求的那种内在的美不是一个路子,尽管它也是写的汉字。我们认为真正
4 S' f3 j# y. z. p8 K! H的创造性,要求人事科书法内在的规律。为了真正发挥创造性,我们既非裹足不前,也排除
9 l5 x  A, c+ G* D9 H9 a4 O& |) S盲目性。以偏锋和中锋来说,有人从概念出发,认定中锋就是好。什么叫中锋,可能自己还
2 b; ~$ H% [; `2 S. B不很清楚。中锋为什么『好』?也不清楚。至于能否『笔笔中锋』就更不明所以。有实践经4 o9 {* c$ B1 p: ~: u
验的人懂得笔笔中锋是不可能的事。中锋要求书法的厚度、力度,倘是一张纸,它给人单薄
5 M$ ^8 }6 a0 y+ A的感觉,但如果是一根圆棍,它就比较粗壮,有力度,有一种浑厚的感觉。但『单』『薄』8 X( u( q# P3 _; R1 G$ Z, O. Z
的东西并不只有一张纸,如果是一把刀,那不也是很锋利吗?侧锋中锋都有特殊的美感,真
1 O# e% J) X4 }8 O: A0 C1 P0 }5 v正投入创作顾不到那么多纯理性的思考,而是集中全力发挥自己的主观情感和意趣。前不久' @+ `( L0 Y4 O. h
我读著名摄影家亚当斯的著作,他提出了一个在摄影中的『想象』问题,有时称之为『预先
  k0 Q& e5 O/ l想象』,他说:所谓想象,具体地说,就是在未正式拍摄之前,先在自己的脑海中对所要拍+ S8 |, Q# Q6 J7 ^  `2 K2 ?
摄的物体有意识地形成一个最后要得到的影像。亚当斯的这里的论点,同我们常说的『意在3 g5 A* n. R) K9 l* H0 F  l
笔先』已很接近。但摄影最后完成于一瞬,书法是在运动中,在时间的『笔』的意确处在朦& q$ u* K' S4 F& _# b2 }6 P1 _' i0 M
胧状态,在创作过程中得到实际的体现,所谓『机微要妙,临时从宜』(崔瑗《草书势》)
7 C  ]* t9 }# @8 i/ \不仅草书如此。无论『预先想象』和『意』的作用过份强调、夸大,企图贯彻到创作的全过
; r5 V4 G3 y8 [9 q0 x/ s程,势必走相反的路上去了。因此,新生规律与排除盲目性是一对矛盾,我们的目的在求得; `, l* K7 b# \: k' T  g# a" ?
真知。: O7 \+ {8 G2 D! j* g! d" |1 ?
. X/ N+ S! u" v" t0 c
1 v' {: m, u9 R( K& W8 [3 c% Y
发表于 2005-4-16 09:56 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

『巧涉丹青,功亏翰墨。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-4-17 11:49 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

真知灼见,听之有益!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-6 12:50 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-18 01:31 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

该说的都说了!!!!!好文章!深度和广度都有!!! :em06:  :em19:
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-28 15:58 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!深有体会
% J7 S5 a0 M  |; M :em07:  :em06:
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 快速注册

本版积分规则

本站网友发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表书艺公社的立场及价值判断。
网友发表评论须遵守中华人民共和国各项有关法律法规;尊重网上道德,严禁发表侮辱、诽谤、教唆、淫秽内容;
承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任;您在书艺公社论坛发表的言论,书艺公社有权在自身所属的网站、微信平台、自媒体等渠道保留、转载、引用或者删除;
参与论坛发帖及评论即表明您已经阅读并接受上述条款。

·版权所有2002-2019·书艺公社网(SHUFA.org) ·中国·北京·
Copyright 2002-2019 SHUFA.org, All rights reserved.
电子邮件:shufa2008@126.com

甲骨汉字对应表 | 说文解字注速查表 | 繁简字转换表 | 干支公元对照表 | 岁时表 | 常用礼语 | 中国历代年号速查表
广告服务 | 联系方式