书艺公社

 找回密码
 快速注册

快捷登录

搜索

正在浏览本主题的会员 - 0 在线 - 0 会员(0 隐身), 0 游客

  • 只有游客在线
查看: 20838|回复: 5

沈鹏 自我的发现

[复制链接]
发表于 2003-1-13 22:34 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册

x
自我的发现
3 H. ^: `( B0 W, }$ n' m4 d                             沈鹏
# \3 t4 S  u  _# x, q7 w  同学们基础不一样,实践的基础、理解的基础、知识面的宽度和深度都不一样,所以不
: \- m) L( u5 C6 W1 e可能每个人的学习收获相同。刻有一位年轻人买来一本法帖,我问他从中学什么,他说翻一
/ ?! q& C& q  K/ \, y- s9 p* C翻,或许里面会有几个字对他有帮助,我同意这种态度。一本字帖有几百字、几千字,只要
6 ~+ c; @" G, W0 z; Z8 [- T& ^其中某一点真能得到启发,就很不错。如果说要想从这里面什么都得到,就可能什么也得不2 X9 g* T( }5 E; y! s
到,这样说法可能较宽泛,因为『某一点』的『弹必』很大。我的意思是说学习的时候要真
8 M. L& v3 B! h正从里面学到一些于自己有用的东西。创作离不开借鉴,离不开向古人学习,也需要从自己& g6 ]# |0 G9 c$ |0 ~& v
的作品总结经验。创作中有时冒出一点新东西,要赶紧肯定下来,成为以后创作中一种比较8 [& j3 p: l9 \# ~- p
恒定的因素。然后加以充实、积累,这样,以后又发现了新的东西,又成为相对恒定的因素# M2 y& r7 ~8 c$ R& V
,然后再加以充实,这样不断地积累。自然也还要『淘汰』一些什么,这与『充实』、『积# ^9 _2 C3 j, m
累』相辅相成。我以为这种学习方法是可取的。为什么艺术创作会出现常说的『结壳』现象
; a) R9 b2 u. p?其实『结壳』往往不是一开始就有的,它表现为过程的滞留。在书法创作中,我们应当经* ?  F# _! a$ J
常保持一种新鲜的感觉,这一点我觉得很重要。可能大家平常会有这样一种体会,比如说,
) F1 f/ q% u6 d3 G每天都在不间断地练习书法,我设想在坐的诸位从早到晚都在练,可能偶然有一段时间因为3 {( B- B" S6 R. V4 K2 Q" _2 x
其它的事务或身体不适而没『写字』,当再拿起毛笔的时候,可能有一种『生』的感觉,但* ]. ~+ M1 E! U; c
是『生』的另一面却是『新鲜』。这种新鲜的感觉就很可贵。为什么平常就没有呢?因为平
- Z& o' {" |8 ^% Q1 |常每天在写,甚至一天写几个小时,你就逐渐进入一种相对来说近科麻木的状态,只是觉得* j& N! H! ^; U
手在动,从这一点来说手『熟』了心却是『隔』的。因此生中之熟、熟中之生一向成为可贵' }' `* f$ ?) Q8 m9 v3 X% @; [) b% G
的追求目标。在艺术上,我们重视新鲜的感受。比如大家每天看到日出日落,看惯了,也不
1 J$ z* c4 d: B% D# s1 `& a' I去想,从来也不去感受一下日出日落有些什么变化,就产生不出像印象派画家莫奈的《日出1 t' _& |5 M, a1 }  Y( F
印象》的名画。画日出的人很多,为什么莫奈能够画《日出印象》呢?这跟当时人们对于光
, c8 \, s6 B/ m. D4 x9 e$ ^; f的认识,同摄影技术的发展,以及整个艺术思潮的变化都有关系。他能画出《日出印象》,
7 x  u. w' p5 ^+ K/ Z7 R! G) K从他的主观感受来说,由于他改变了过去的习惯的眼光。如果他只是从别人的作品中去感受1 P; K, g6 m- b5 |2 m- C9 \
,就不会有新鲜的东西。再比如花开花落是无数次被描绘、被吟咏的,但是有的诗很生动,
3 H/ D% k  i' n, O" `3 V& N有的则是老一套。像林黛玉的《葬花词》结合她的身世,所以对落花有不同凡响的情感,运
/ {1 s( F* ~4 w: Z+ m- I9 E用了独特的语言。我们的书法倘若形成了老一套的表现技巧,就不再再去多想,不再去突破
6 a9 o/ d' l# L- e8 c,这就阻碍了创作灵感的发挥。优秀的表演艺术家在每次演出时,都要求自己保持一种新鲜2 c" k) m/ a% a, R
的感觉,可能他前天、昨天、今天演奏的是同一个曲子,但每一次在演奏的时候,也就是说2 g' f( l( Q% X( c# L8 x' c# N
在传达原作的时候,应该是有区别的。他的灵感从什么地方得到呢?这就可以举出许多了。
$ x4 z% r9 N# d8 X7 t! w+ C比如今天是些什么样的听众,这些听众现场的情绪怎么样,演奏家本人这几天有什么喜怒哀. t, N: z2 m9 H+ r" i# O
乐的事情,或者他最近是否受到别的什么音乐的启发,或是他看了一些什么书,或者说他从
) o: J3 Y6 q- ?1 q% }1 t自然界、从社会中得到了一些什么感受,因此他演奏的尽管是一支『老曲子』,却又是常新
4 T' [: J4 D8 s; @0 i的。我想在座的可以考虑一下这个问题。假如说你书写一首诗,昨天和今天都写这首诗,接
/ B; Q4 b+ q' D* p着再写,也不可能是完全一样的,可能这张好一点,那张差一点。但我觉得有一点很重要,; P1 M* v" x" D! \% Z* Z' }
要保持一种新鲜的感觉!齐白石画虾、黄胄画驴都不是简单的重复,更不是复制。不然不会. s8 a" ?; L4 Q8 G
形神兼备,更谈不到『神来之笔』。
) i- i8 J0 C% H) F6 H2 c  怎样才能有新鲜的感觉呢?我想包括的方面很广,多看各种字帖、多读书、对生活充满3 d; q- y$ ^/ c
举,另外还要关于多想、多观察。为什么有人能够从公主与担夫争道里悟得笔法,从蛇斗悟, }6 n4 e# E$ J* h- Z) U8 K" ?
得笔法,从荡桨悟得笔法等等,这是按他原来学习基础为内因,所以对外界的事物能够有很6 B2 e% k1 g, Q, y/ y
高的悟性。这种悟性也还是离不开平素的勤学,不能脱离技巧的磨练,但是如果无动于衷,
0 b+ n2 j; K8 V$ L8 y# a仅仅把创作停留在『技』,就不会从天地万物之变获得启发。古人把『技、艺道』当作三个
0 O- a5 o% r3 o% N2 H" j4 v# t: m不同的层次,要求技和艺相结合,艺和道相结合,技要进到艺的高度,艺也要进到道的高度' F% e* M4 ]6 \& H2 d6 R
。我们往往比较看重技法,通常的问题是片面重视技法,这样说不等于技法不重要,但不是
) V" N' ^! R3 U- X: z! R" n孤立的理解技法,认为只要是掌握技法,书法的问题就解决了,实际不然。技法要同特定的% ~2 h  C+ f& f2 S8 H( \1 m
表现力相结合。如果我们把眼光放得高一点,从宇宙观、人生观、艺术观驾双技,技就可能
) v8 c4 [/ t& G  V达到更高的程度,平常有些东西我觉得是阻碍了我们的『技、艺道』的发挥,比如临帖、读3 t3 |  A: H8 D+ Z
帖同创作之间的关系问题。一本法帖摆在我们的面前,这在客观上是一种威严的力量,无论- _: I6 W, @& M
是颜、柳、欧、赵、苏、黄、米、蔡,都非常完善,以至无懈可击。于是学习中便产生一种7 f7 r8 q+ x2 C$ h
『唯恐不及』的敬畏心理。抱这种心态,只会想到自己哪些方面不及古人,却不会想到写出$ d6 ^# k8 k% S
来的的字虽然不及古人却有着自己的特点,再分析自己特点中优劣所在,汰去劣点,发扬优
' \5 o: ~. v* N. F# l5 M点,如是反复向高层次上升,便能形成自己的特色。遗憾的是我们往往只看到古人范本作为8 O3 i: a& s& }
参照系的价值(其重要性是无可置疑的),不能或不敢肯定自我价值,于是束缚了可贵的哪* C  @1 X% V% x! |- j2 P% o. e
怕是萌芽状态的创造力。宋代晁补之说『学书在法面其妙在人。』这个『法』应指普遍规律5 w3 V8 E1 k/ ]5 B' i0 {" N
,尤其是普遍规律中属于技法的部分,这个『妙』就是指的特殊性、个性。艺术中各人风格, g  [6 f5 h) R' j
的特点要靠各人自己去培养、发挥。『法』诚然是人门的阶梯,但事实上并不是掌握了『法
. O, {7 u! j0 {+ d』才进入『妙』,虽然初学阶段应当将『法』放在重要地位,事实是即使初学者从怎样的角- I$ T4 n3 l+ D
度理解与掌握『法』也意味着如何进入『妙』的途径,包含了对『妙』的理解与掌握。『似0 T% m. H5 C6 k$ J2 h2 @# }7 b8 n
』帖又『不似』帖之间,一般人看重那个『似』,焉知『不似』中存有真意,硬把『不似』
8 k6 g- F3 X# n6 m, L4 _的部分抹掉,以『似』为标准,表现了创造意识的降低、否定。《兰亭序》的摹本,欧阳询
( A+ [. C; R3 d# b、虞世南、褚遂良各有特色,『摹』要求酷肖原作,却又不可避免地掺入主观万分。其特点& j" f1 ^! q7 Y6 W# H( a! A
所在,正是可贵之处。至于超越『摹』的临习古人的作品,掺入主观万分更多了。历代帖派) t( {5 H7 T+ W" h% @: F
都宗二王,但凡有特殊成就的大家,无不具有个性。学习古人与今人有所取向,意味着在肯
3 a, E. A3 Z& ~4 ^7 }定别人的同时也肯定着自身,意味着在古与今之间寻找自己的方位。创造性思维的特征之一! M9 Z) l+ y8 G0 a1 E
是逆向思维,比如苹果为什么不上飞,文章为什么样一定要写成八股形式等等。书法艺术中  R) x6 A+ X9 x# w
有许多已形成定向思维的东西体现了书法美的相对稳定性,对传统的继承不能离开既成的思* f7 A$ T* |5 ?. P. [
维定势,但是决非所有已形成定向思维的东西都是积极的。这又回到上面所说『似』更有积
1 Z8 R0 r& ?7 m& s+ A8 d极意义。只不过不要把审美标准弄乱了。前些时候,我在写一本楷书,我在写一本楷书,我
* R8 K: ?9 e; I9 \/ I就有这样的体会,当我随意书写,我觉得这其中有我自己的东西,随后想起我曾在欧字上下
- m, C  j3 w! G; Q; t9 @过功夫,觉得自己的楷书中欧字因素比较多,但是从欧字来要求,我的『味道』不足,于是
+ Z; ^3 y# Y4 {9 X; P找欧字来参考,来补充自己不足的方面,但当我这样做的时候,发觉我失去了一些什么,又' B) W! Z2 r0 {" {" B  f2 R$ K% t
回到了欧字上去了,因为欧体法帖很完整,可以说是千锤百炼,许多方面可以说是不可超越) b6 c* x7 e6 m( M8 @
的,比如说它的严谨他的挺劲,你达不到,超不过它。当觉得自己的书法里缺少这种因素,
0 Z) U8 ~- Z% T* q想从欧字里去补充的时候,就有两种走向,一种是以我为主去吸取,另一种越来越向他选靠/ q/ F3 I, s6 T0 M3 h' T
拢;照后一种做法,个人的东西又越来越少了。如果我去吸取它,就要求强化我本身。如果  g  B& {- g0 ?* r& p& R9 L6 I& @# t
说我本身是一块铁,它是磁石,它那个磁石大于我这块铁,我的这些小块的铁屑就被它所吸9 U2 n' y/ H. ?2 a
引了。如果我本身是一块磁石,我把它里面的一部分东西当作是铁屑,加以吸收过来,于是
% ?/ x$ T- J& X9 b4 |它可以为我所用。在古人的已经很完美的作品面前,我们常常显得无力,显得软弱。笼统地! W6 k$ F9 a! n5 _
说我们要学习古人,大家都没有异议,但我这里想提出来一点:我们也应该舍弃一些东西,
* Q1 i9 q! G% t' g, M我们需要推开一些东西,然后我们才能学到一些东西。你要懂得趔,当然要学习,包括读书& o0 w8 k: P" ~1 ~8 n5 M' ]
、观察社会,从事实实践,你要去得到很多东西。但是西方有一个哲学流派认为,要真正懂/ |  d% O' K* E- u3 a
得趔,不是仅仅要啬、积累多少知识的问题,还要『丢掉』一些东西,要『摆脱』一些东西
+ [  a, i+ Q( q' k6 h。西方的一个哲学家胡塞尔,说要『括出来』一些东西。我们在学习书法的时候,要向威信" Z2 w+ R# H/ B. y/ O0 s' \) P
的大书家学这是无疑的,要从那儿去吸收营养,但是我们还要『丢掉』什么,要『摆脱』什
4 [( J9 k' i1 G# A么,要『括出来』什么。要认识趔,包括曾经确定的各种的被公认为是定律的东西,原来的: K/ j0 j; X2 D0 d4 I3 a8 d  V; l
面貌来加以理解,加以解释,而不受既定的框框所约束。) h/ H8 f0 q! D8 y+ g( t: a
  我们讲到学书法的『法』,我参加过若干课本的编写,几乎每一种课本都离不开中锋,( o0 p( }" N) Q9 J! J/ i
侧锋,横平,竖直,……我看到的许多教科书讲到怎样写一横、一竖的时候,它是用许多箭
' _1 P- ^2 T: n: X% L& u6 R4 e头来表示,先往左上,再往右,然后又往这里拐,又往那里拐,像这样的示意图要看好长时/ Q" o3 |/ b9 r0 C5 i6 T* Z
间才能明白,而且也不见得真能授人以法,当真要写字的时候,如果按照它所规定的箭头,; U6 A' I6 W0 b# p- A% g9 ?# \
忽而往上,忽而往下,然后再构成一个中锋,这样写出来的字就一定非常死板,就像我们依9 H  _2 c$ v& z' r3 T  n
照书上的图示学跳舞一样,最后也不见得能学会跳舞。真正在『写』的时候,我觉得不仅是3 \4 d' I5 T2 e# M( Y: @6 v
行书和草书,实际上楷书、隶书、篆书都是一个生动活泼的过程,如果我们把『法』合僵化) L" t1 |/ t9 E7 p5 E
,当作不可超越的规则,那么恰恰束缚了创造能力。苏东坡说『真生行,行生草,真如立,
. ]! n) t% L3 O% S% @5 d1 S行如行,草如走;未有未能行立,而能走者也。』对这段话的解释一般都着重于后二句,是
& o6 m% F5 C" E# z8 p# \就真书为行、草书的基础而言的。但所谓『基础』应是相对而言的。站不稳当然谈不上快走$ Z5 _9 ^8 ]& @6 r: J# B. c5 b
,但反过来说,你站稳了,未必就能走得很快。楷书有自身规律,那么行书有没有自身规律1 T3 U4 o' V9 C5 Y; J
呢?草书有没有自身的规律呢?都有的。因此还得学习行草书的特殊规律。『真以点画为形
1 n0 K9 j7 }" Y$ c% o8 T% q$ K& K* O质,使转为情性;草以点画为情性,使转为形质。』(《书谱》)这段话指出了『繁而静』
' W) e: ?: H& T7 r" N的真书与『简而动』的草书有多么大的反差。最近我看到一篇谈行草书的文章,形状便说要
, C: e$ L6 [/ r按照行草书的规律、方法研究行草书,这就比许多劈头便说先练好楷书再写行草书的文章要
6 n) z# V5 t% M$ G$ U( W7 i3 s1 ?; d高明些。我记得有位研究艺用人体解剖的老先生出示他写的人体解剖的著作,我按我的直觉
* Z* L' u9 j; S% @: N" d7 `  B$ \陈词,我觉得这个解剖学有点脱离美术创作甚至跟医用解剖学相差不人,因为医学要讲人体
% t) Q# \9 s! p& F) J解剖,艺术学科也要讲解剖,人的身体是什么样的,骨骼怎么长,如果仅止于此,人们仍然( i7 Y  b  n( r. p- [7 _
与创作方法挂不上,因为学艺用解剖的目的,是要表现人,而人体总是处在各种动态当中的
) Q) v9 G- a* n+ k5 F1 g) X' A) k  {,或者走路,或作某种姿态,绝不是一个僵化的存在。这位老先生当时跟我说,你可以想象
" \- J, S  L1 J! D7 _& |他在动,你让他动起来,我觉得这种说法不能解决艺术创作上的实际问题。懂得人体骨骼未1 [- w7 T( C2 o$ {2 i
必能画好人的动态,这也正如楷书『写好』了,未必便能写好行书一样,单是『想象』楷书
3 }9 n. i8 K/ @. G『行』、『走』起来是写不好行、草书的。那么最基本的『笔法』呢?各种书体当然有共性
: l, Q5 q, m: A# L' B& |。但刘熙载所说,『草书之笔画,要无一可以移入他书』表明了各种书体的特殊性;反过来
# A2 M- {( V7 T) V" W  o: w说,『他书之笔意,草书却要无所不悟』,这里说的是『悟』,原来『他书』的笔画也是无+ T6 B3 ^6 C0 p! ~, D* y: Y
一可以移入『草书』的。笔法的共性不能代替各种书体的个性,否则便取消了或至少降低了+ q2 D( H3 O. b
作品的艺术水平。. Q6 q( |* J- g$ Q. b
  书法家的创造是一种直接现实性的能力,按照黑格尔的说法艺术家的想象力、幻想力和9 r+ }+ w* ?6 v! h
感觉力同实际完成作品的能力在真正的艺术家身上是完美地统一的。因此『技』与『艺』的
7 _+ B" Q* ^7 P! `; r关系既要理解共性又要掌握个性。有很多平常以为『理所当然』的『道理』,实际上是需要% S7 T& ]/ M9 r2 {% E& a( w
也应该重新加以考虑的,其中饮食着束缚我们思想、阻碍我们创造的观念。我们头脑里有许9 M( \3 z7 ?! ]+ J( I3 I3 x
多框框,束缚创造性思维。颜、柳、欧、赵难道还值得『怀疑』吗?苏、黄、米、蔡还可怀' U2 a  P* c. z; o2 B; V& [- D
疑吗?当然都是大书法家,但如果我们头脑里成天都装满这些,就可能成为一种阻力。著名  ~+ C6 S* M5 v* O+ E& V
作家卡夫卡,他的代表作是小说《变形记》,他说过,哥德在语言上的地位可能使他成为前# S- B2 _8 b2 Y& J, b0 v0 M5 f
进的障碍。哥德是大文谊,因为他的影响太大了,他的语言已经形成了一种不可超越的力量
2 d; ]' Q; H& k- a了,所以有可能成为前进的障碍。大家都学它,以它为最高标准,那么它可能转化为一种障
! {! P$ ~9 i" g/ e2 d8 _6 |碍了。当然我们仅仅看到这种障碍是不对的。传统既是一种惰性的力量,又是生活中生动活
( i6 f0 S; l9 Z7 u. e泼的现实的存在。我们生活在传统之中,颜、柳、欧、赵、苏、黄、米蔡既属于古代,也属
- `, e+ R9 S+ g2 O7 j$ w于现代,不然我们读了颜真卿的《祭侄文》、《争座位》怎会激动呢?西洋音乐中有以『草" L9 y0 y, K$ t1 F4 j7 p
书』为题的标题音乐,不但表明『草书』与音乐有共通性,也表明中国与西洋在艺术欣赏上, D6 i2 ^8 F- _) N+ t0 }
有共通性。如果我们不愿成为虚无主义者,就不能不重视传统。有位朋友说,西安碑林的石7 r0 q9 Z# \8 r
碑『站』了两千年,怎么就不能动一动?我说,这话看怎么讲。如果指推倒重来,痛快则痛- B4 a7 |0 }1 Y0 \6 c, v0 }
快矣,但却是人为地制造『断层』,事实上不可能。如果指传统为今日所用,『推陈出新』6 S. j% Z: R. k3 N; O, G- G
意义上的『推』,不应当是『推倒』,而应当把传统看作流动的,可变的,古与今相通的客
) m" r4 R8 I, {) w观存在。对传统作僵化的理解可以有两个极端,一种是简单否定,一种是全盘照搬。过去学
( S: m# V  ~/ L# k6 z书法强调临习古人自然是有理的,但在方法上全盘照搬比较多。六十年代《北京晚报》有个$ w$ G* `9 @' J$ T; c
专栏《燕山夜话》,作者叫马南村,即邓拓。当时《燕山夜话》一连发表了几篇文章,认为& L4 C6 z) b3 w/ I7 u- H/ W
学书法可不要临帖,可以按照自己的想法去写,照着描红本写,学会结体再求深造,这个意
* ^* X$ k# V# G1 f, B8 s思说出来以后,当时马上有很多人反对,我觉得要反对他这个意见是很『容易』的,学书法/ S( [- L9 r5 z4 O0 l, e
怎么能没有字帖呢?这不是『奇谈怪论』吗?但他的意见是有价值的。后来邓拓自己也说了
6 _) `% L- ^7 Y  ^; P; V. K! q8 m,他并不是说不要字帖,只是初学的人可以不用,你只要按照最基本的笔划来学,由此基础( H* l2 H3 P8 v* o8 I: z
一步一步提高,然后(这下面是我个人的理解)去吸收古人的东西,再让它为你所用。原来+ F8 @$ w0 q% E0 E
所谓『学书在法而其妙在人』一语的『法』既可以指最初步的执笔、运笔方法,也可以包括
7 m% E0 X" W  \$ y本体的『规律』,以至书法各流派的基本特点,现在邓拓的文章反『法』降到最低的要求,
: i, n  [/ |( l; Z! o如此学习,我俯为是一种可行的方法,起码是很多方法之一种。用这种方法写出来的字,真
. Y2 j+ X  \3 h5 V# p* p实可能有失通常意义的『规范』,像『娃娃体』。可是我们不妨比较一下儿童学书法与绘画- O& e6 Z% Z& o7 K- I
的两种善:一般说来教儿童学画虽然也讲方法,但更注意发挥儿童的想象能力;而教儿童书0 j" A' Y' d$ m. Q- T
法(以及初学者)则几乎一点不脱离现成的一套『法』。评选儿童书画我常有这样的感慨:7 |$ h2 ^4 J; [! n/ Y8 ^  f
如果说在不少(不是全部,也不一定许多)儿童画里还保留着天真的童趣,那么在儿童书法
, i  N' r$ x9 B里绝大多数甚至一律是『小大人』的面孔。教学者但知授人以『死法』而不懂得『活』法。% M) o1 Q& i% K6 f
『活』法才是真正从实践中得来并启发实践的,『死法』脱离实际却貌似艰深,可能连教学
0 {* O" ^: m& \) D$ g者本人也不见得能弄『懂』。我这里回忆起邓拓讲的学书方法不仅因为他有异于前人,并且# M: ]6 M0 _6 K4 y) Y, N" p
也因为它带有启发怀。法要为『我』所用,不能让『我』捆绑在『法』上。
0 [2 _: \& U/ y' b  书法创作能力是一个直接现实性的问题。『心』、『手』能否交合,在怎样的状态下交
( W, e3 z6 w0 T  J$ y1 O合,直接决定书法创作水平。让『法』为我所用,其实是一个很具体的问题。比方我现在写& z$ t% Y5 m' n' E% V3 `
一首近体诗七律,共五十六个字,其中有几个字不惬意,自然就要想办法写好,反复地练习' Y5 t9 s" W1 x
是一种办法,同时可以去查一查《中国书法大字典》、《草字汇》、《草字编》等等,然后
8 O, @4 C: D; _! D9 n% @- E从中找到一个字的多种写法,然后选择适用的,就是放在你那篇字里刚好能够用得上的,但! V- T  n9 H! R/ T' M3 c( ]
不可能天衣无缝,因为你那篇字有那篇字的特点,从总体上说可能不及古代大家,但古人的
- }6 O. g- R0 J1 O; K  Y字再好也很难直接『移入』会感到很不相称,但如果找出一个跟你相近的字,加以发行让它
  R) W6 u6 W) r4 u/ \! ]# o4 I$ V变成你所需要那样的字,你那五十六个字里面写得不太好的几个字就有可能写得好一些。这
* Z: J/ ?, {% A4 O: g里实际上已涉及临帖与读帖的总是一味的对临,还不如加上一些意临,再加上一些默临。死# y2 w9 @8 C* q. J$ B% m
死地按照字帖不求变化,这是一种方法。另一种方法则是按照自己的兴趣,按照自己的特点% V1 l- J& e8 Q1 ~( _+ v7 ^
,可以把字帖作为一个吸收的对象,作为一个参照。这是两种不同的方法,前一种是你完全
( {& @9 G1 e1 M3 [异化为帖,后一种是以你为主体。我每次讲课,或平时有人登门请教,总会遇到一个问题:
! Q0 N+ A5 w3 |4 R( W- X0 p! Z『我爱好(大多已练过一段时期)书法,请告诉我学哪一种字帖好?』这是一个似乎不需要4 Z$ c( I! o1 ~9 r8 |+ Q: @  U
大学问就能回答的问题,但决不那么简单。据我所知至少有两种回答,一种罗列一二百种甚
6 P+ v$ v1 c$ h8 _至更多的碑帖,规定每种临习数百遍,然后『读书千遍,其义自见』,水到渠成。另一种从
- g" |. S$ U* z% S1 e二王、颜、柳、欧、赵等历代大家中指定一、二家专门学去必定有成。至于询问者的爱好、
0 [; j# n; ^) j, B: r5 i% T) ^基础水平等等均在所不顾。面对上述问题,我觉得倒是需要反问一下询问奢侈,你所喜爱的/ f9 f. R" k& O/ E9 \- s: W
碑帖是哪一类,哪一种。我希望你从兴趣出发,不要从抽象概念出发。在很多字帖里,学哪6 u4 Q8 J4 l; E' _/ b+ C5 [
个字帖好,这是很多人问到的问题,特别是初学者经常遇到的,我给他们的回答是:颜、柳
0 ]+ B' o' d' |3 _7 S、欧、赵、苏、黄、米、蔡,还有各种各样的碑、帖,你喜欢的是哪一家,你觉得哪一家与
4 F6 b5 `/ l2 y! O9 s你性格更接近,你不要因为王羲之先声夺人,于是去学王,也不要因为有人说赵字妩媚,还
- j0 a2 Z, U/ f+ r/ G( y; l做过『二臣』,就鄙薄之,这些想法在实际生活里是常有的,这就是一种框框,这种框框无
9 r$ N5 g* Q/ p形中束缚创造力,你内心真正喜欢什么便去学什么,要发掘你身上潜意识中的珍宝,它在每
. E: ~/ E  n; p4 s. p/ f9 J个人身上都是客观存在着的,有的人多一点,有的人少一点。『天生我才必有用』,只不过! N4 _2 M) ?* L3 K4 ]7 Z
有的人潜意识中的创造性因素过多地被压抑,有的人能袒露出来。所谓有没有才气,有没有% p- X2 V7 W1 \, E% U
灵感,常常就在这些寺方。研究特异功能的人认为每一个人都可以开窍。人才学的研究家认9 ?! U" E! T0 O' P% K
为一般人身上都存在着可以成为艺术家或科学家的素质,只是在许多人身上这样一种素质被
, o) H( {  L$ {' A, b) z9 P+ f# K1 ]束缚住了。这还要回到刚才说的保持新鲜感。怎样才能保持新鲜感呢?『框框』,哪怕这种
) g, E5 g  ]$ w  ?- U, b, c$ S框框是人们习以为常,被认为根本无可怀疑的,却恰恰形成阻碍我们创造性思绪的枷锁。当
! o# g* i2 Y+ s然谈到枷锁,也可以从不同的角度理解,比如有人认为书法要写汉字是『枷锁』,照此说法3 P" o2 s) f( ^9 f; K, ~$ |
,绘画要反映客观物象,音乐要有乐音组成,都是一种『枷锁』了。如果说也是『枷锁』那
6 W3 I% S1 H9 }( @* C" g么它意味着一种客观存在的规律?还是必须砸烂的障碍物?是应当加以区别的。『五四』时6 c( `8 B4 E; c. T1 ~
陈独秀有一篇文章说北京人有两大迷信即四王和谭叫天。四王是清初四个王姓的大画家,谭
, w* G- c& A7 V  W3 [* g! w叫天是当时的京剧名触,一般说『五四』时期对京剧,对传统的文人画是全盘否定的。具体
- i5 _$ I2 D) S  F6 P* e. b到比如说旧体诗,特别是律诗,『五四』时很多先进分子都是反对的,胡适对律诗也很反感; n4 s! y: z+ b- F" ?3 C
,闻一多说过旧体诗是带着镣铐怎能跳舞,跳不起来,不能自由地、随心所欲地跳。现在我
( k7 W/ b/ |# ~4 O3 q9 m: v; H2 d  z们回过来再看这个问题,经过『五四』运动对过去旧文化的猛烈冲击,到了今天我们这个时  ]# y( W) u) g) Z# J. y- ]
代,同当时那种激进地对待旧文化的态度应当有所区别,我们需要更多的辩证法,从理论上
! D. g3 d. E* @: ]进行科学、总代表的思考,『四王』山水总体说有陈陈相应、脱离生活的一面,但是在笔墨5 y1 d6 Z2 g% l. W( X% x2 ?
技巧上发挥到一个高度,技巧本身具有独立的美学欣赏价值,并且对创造新艺术有借鉴作用* S- K' t( c- D+ [( J
。现在爱好旧体诗的人还很多,旧体诗有它的生命力。倘说格律是镣铐,要取消,也便是全
' `) a9 z( v# P9 m5 h4 A/ @; K( m盘抛弃旧体诗,但如果把镣铐当作一种规律,适应它又驾双它,就能写出如鲁迅、郁达夫、# P' \: R0 x; T/ z# ?! U
散宜生的不朽作品。, Q$ G# F; h0 @+ R! `, R" i) p
  书法是不是一种带着镣铐的跳舞,还要回到书法的本源上来谈。书法的本源意义可以有
* ?4 L5 r0 l' n9 K) N两种解释,一种偏于哲学的思考,书法作为艺术语言之一,其本源早于书法本身,在正式文
- u1 v, J9 |/ n( }+ x8 G字产生之前已有了本源性的存在,另一种是从书法艺术本身追究其本源性,书法是从中国的0 f- o9 i6 e* k6 q
汉字来的,如果没有汉字,就无所谓书法,如果汉字的结构不是像已有的形态,也就没有书
, ?& G, m+ |/ }' n* l2 f法这样一种艺术。所以如果说『带着镣铐』,就要追究到书法本源,书法从产生的时候就是
7 n, W+ J& f8 N; r) ^『带镣铐』的。但如果把汉字看成一种有规律的创造物,它是一些方块,在方块里有点、线
" [5 ^' z' K6 z; l. _,以此构成书法的形式美,从这个意义来说,就不能说是外加的『镣铐』,而是由内而外的9 w* |8 }) z9 r- G. }4 Y1 O
一种特殊规律。由这规律产生特有的程式,形成美感。旧体诗格律很严,它是长期根据中国
  p7 s, |) ]) b语音特点总结出来的规律,如果能驾双这种规律,掌握这种规律,你可以抒情言志,有无限
, O. y+ U* R6 H(相对意义上的)广阔的天地。这就不能简单称之为镣铐了。所以从书法的本源的意义上来0 H# R' H9 O0 u. L
说,它是从汉字产生的,汉字本身可以产生特殊的美感,再加以特殊的物质材料,如宣纸、
/ t& k$ D: U8 a毛笔,就形成了一种特殊的艺术美感。书法有没有局限性?有。最大的局限性就是它离不开
4 K6 B: \3 n# q' f1 i3 m汉字。然而倘说书法不能直接『画』出客观物象,就离题了,因为书法本非绘画,不应当以# @# q. ]: v/ q. K: @: e' i6 v
此要求。局限性同时也有长处,为其它艺术所不及。我们只能在有限范围内打天下,却不能# ~8 u5 ^5 B3 [2 `; Y
弃其所长强迫『补』其所短。我觉得我们平常对此缺少理解。有一种倾向是干脆不要汉字。, \( U+ c# W% a1 I6 P
比如把汉字的字形抛开,把汉字都变成类似抽象画的东西,直至也看不出写的是什么字,在
, B. Y% `! f. Q; R7 C$ j  n笔墨变化上有某种新意可资启发,但毕竟已脱离书法轨道。还有一种就是把汉字变成为类似$ G2 ]& n8 \/ [7 R$ ~
于绘画,暗示出生活中的某种具体形象,比如说自然界的某一动物,某一种树,天上的云彩" x1 M! p6 d" d' A3 P% F
等等。我觉得需要分别两种不同的『形象化』,东汉蔡邕有一段话:『为书之体,须入其形
5 u/ h2 z( L0 `  s- \,若坐若行,若飞若动,若卧若起,若愁若喜若虫食木叶,若利剑长戈,若强弓硬矢,若水
& r/ Z$ u8 z' V! c! r9 P- W火,若云雾,若日月,纵横有可象者,方得谓之书矣。』这段话常被引用,由此可见书法虽$ y% N( w* g  e; b% @! p
然不能『直接』表现客观物体,却能够给人以客观物体的联想,幻想。然而这决不是把问题# J' M, u" `* q
倒过来,让书法去改变它的本性,用绘画性代替书法自身的抽象性质,如若一定要这样做,3 A  r6 n0 V, p9 q/ f
倒应了孙过庭的批评:『巧涉丹青,功亏翰墨。』还有的朋友觉得汉字太音调了,一个颜色
6 I/ A! O+ C! k' N9 e,老是那些『字』,也没多少变化,又不能推倒重来,于是就采取一些外在的东西『丰富』' {$ G# ]. r- N. J/ d' ]
它。比如拿纸张作旧,作旧的办法有多少我还没尝试过,比如拿茶泡,把纸弄皱;还有在纸0 K* x! h3 \7 s: y; L6 s5 W6 G5 Z
上不经意打一些格,还有的在墨汁里掺一些颜色,这种做法我觉得大多属外部形式。任何事
' a. E& Q5 T+ ]. r1 H) k物都有它的内容与形式,共处于统一体中。纸张作旧之类,可归于事物的外部形式。事物的& j# D2 ]( c* b+ D; U4 b
外部形式,好比一本画册,本身也有它的内容和形式,现在这本画册要彩多大的开本,是十- Y: M3 C! O' X, U. L
六开,还是八开,这是属于事物外部形式的范围。又比如一幅油画,这幅画本身有它的内容1 V0 ^& O' O' U6 W7 D1 @
和形式,现在我要给它加一个框,这个框就属于事物的外部形式。如果我们把一幅中国画或
1 l1 T! y- b; {, o一幅书法裱出来,那么,用什么颜色的绫,裱成何种规格,这就是外部形式,它当然有助于
. |) B' {2 o" s, h+ \: |; v) M强化作品的美感,但是并不影响到作品本身质量高下。所以我觉得,如果一幅作品,你在纸
; q7 g, m( f. y9 r上染一下,或者加一些格,你做了一种努力,就是在它的外部形式上使它更完美一些。当然
- k3 R/ e3 d3 y,做得好坏,还要结合作品本身研究,如果弄得不好,反而坐起破坏作用。而且如果我们的
: E% A- W; F; O注意力仅仅在这些方面,是不可能提高作品的内涵的,这一点我认为是可以肯定的。因为从) t4 p# {, i6 B* N
创作思想来说,作者对提高作品艺术水平已颇有『无能为力』之感,再往深里说,是不太理* Y3 q, X7 p# h" K- _# [& ?1 x
解书法本身有极其丰富的内涵需要我们去深入探究,外部形式向书法内涵的转化只在有限条2 o. ?7 t, X: _5 p
件与范围内得到实现,前者不能超越更不能代替后者。再有,写信札,草稿,如果有些涂改
% ?& v* Q' o* k,这种情况是难免的。《兰亭序》,写到『岁在癸丑』的『导』字很大,『崇山』二字后补# H0 R9 S) B9 w9 p1 F6 P
,『固』『向之』『痛』『夫』『文』诸字加重,把下面的字覆盖了,这是写错后自然形成
! B: x" D; ~0 E+ q的。颜真卿的《争座位帖》,《祭侄稿》的涂改就不用细说了。这丝毫无损于书法作品的价
" {6 m- N' P  s0 D0 H: X0 r' W值,恰好窥见作者思想变化的轨迹,思考的过程,且啬了自然之美。但是如果出于故意,明  M0 e# e7 K1 m: |( V1 v
明写得不坏,却把它涂掉,再在旁边注些小字,哪怕涂改处确是『写错』,也仍然有失真实$ h# W, @9 @' F' b  \- v
。用一个成语比方吧,西施很美,她有病,捧着心的时候则更增添风姿。东施觉得这样很美  Z# H2 i0 a# W9 }, b
,也学着这样做,但她没有病,何况她也长得不如西施美,那么『东施效颦』就成为笑话了
4 k. ^3 K! X* u) c$ X。刚才举这些例子就是要回到一点,就是我们需要去理解和掌握书法的本源意义上的美。; B. L" P) h8 b+ c) i
  书法美是否包括装饰性?当然可以也应该包括。但一般说来装饰性不属于形式美范畴中' w; a9 T! ]# K2 Y
的高层次。整齐、均衡、对称……如果不是同内在气韵、精神相结合,就可能只停留在外在
( z( m' L, ~8 t5 R7 r( U. k1 l装饰上。美学家杜弗朗曾认为『书法』没有达到审美的层次而只表现了一种整齐和技巧的娴
! M. h4 @; w$ q  Q7 \熟。它所说的『书法』是指的『美术字』。将书法以美术字显现出来,古代也有。唐代韦续* }: K7 Y3 X( n/ u
《五十六种书》罗列『鸟书』、『虫书』、『云书』、『虎扑书』、『科斗书』等等,均属
  n% t7 c$ o% }0 D- y" R4 ?* `于形式上的变异现在街上摆摊卖字也有这样写的,为什么人们鄙其『俗』?因为它的花里胡
$ G, c4 {9 q# C  }哨跟汉字书法真正要求的那种内在的美不是一个路子,尽管它也是写的汉字。我们认为真正! U% g8 n. v- l: h' ]  l0 u
的创造性,要求人事科书法内在的规律。为了真正发挥创造性,我们既非裹足不前,也排除
5 ?9 b& L7 s& j' O# g! M5 j8 u盲目性。以偏锋和中锋来说,有人从概念出发,认定中锋就是好。什么叫中锋,可能自己还: o0 X, ^; N( F+ s1 t
不很清楚。中锋为什么『好』?也不清楚。至于能否『笔笔中锋』就更不明所以。有实践经8 Z' N; H$ q) S2 g
验的人懂得笔笔中锋是不可能的事。中锋要求书法的厚度、力度,倘是一张纸,它给人单薄
4 }. p8 Q( ^4 I3 `) L5 d  P: s  Y的感觉,但如果是一根圆棍,它就比较粗壮,有力度,有一种浑厚的感觉。但『单』『薄』
5 X8 `6 H) `7 I1 v4 {+ w的东西并不只有一张纸,如果是一把刀,那不也是很锋利吗?侧锋中锋都有特殊的美感,真( W1 P& X  Q# S1 B, X" R8 t: ^4 F
正投入创作顾不到那么多纯理性的思考,而是集中全力发挥自己的主观情感和意趣。前不久
( o; X, o' v7 _; L/ w" _我读著名摄影家亚当斯的著作,他提出了一个在摄影中的『想象』问题,有时称之为『预先
; a5 M6 A( t. Y0 n! d9 f0 j想象』,他说:所谓想象,具体地说,就是在未正式拍摄之前,先在自己的脑海中对所要拍! q! |" ]2 S4 ~8 a/ y' C# l: n, H6 Y
摄的物体有意识地形成一个最后要得到的影像。亚当斯的这里的论点,同我们常说的『意在
  j& ]- J, Z5 C$ n8 k4 R1 D$ t笔先』已很接近。但摄影最后完成于一瞬,书法是在运动中,在时间的『笔』的意确处在朦% |+ l; }; F# M% T3 v/ Y! S5 ~" E
胧状态,在创作过程中得到实际的体现,所谓『机微要妙,临时从宜』(崔瑗《草书势》)
9 `2 @. P5 D% p6 Y6 `  F& m1 [不仅草书如此。无论『预先想象』和『意』的作用过份强调、夸大,企图贯彻到创作的全过8 o/ H( E) T7 D2 _
程,势必走相反的路上去了。因此,新生规律与排除盲目性是一对矛盾,我们的目的在求得
9 a5 U) @$ z3 H$ C$ t* U' d真知。4 A8 @' f  O. W" q/ Q; [4 _

/ J% F& ?3 m3 y+ L; t2 V
: Y+ l/ t7 q! k4 f# P
发表于 2005-4-16 09:56 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

『巧涉丹青,功亏翰墨。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-4-17 11:49 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

真知灼见,听之有益!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-6 12:50 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-18 01:31 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

该说的都说了!!!!!好文章!深度和广度都有!!! :em06:  :em19:
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-28 15:58 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!深有体会
  T2 H$ ?- Y+ ^0 P) R" G$ N3 Q :em07:  :em06:
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 快速注册

本版积分规则

本站网友发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表书艺公社的立场及价值判断。
网友发表评论须遵守中华人民共和国各项有关法律法规;尊重网上道德,严禁发表侮辱、诽谤、教唆、淫秽内容;
承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任;您在书艺公社论坛发表的言论,书艺公社有权在自身所属的网站、微信平台、自媒体等渠道保留、转载、引用或者删除;
参与论坛发帖及评论即表明您已经阅读并接受上述条款。

·版权所有2002-2019·书艺公社网(SHUFA.org) ·中国·北京·
Copyright 2002-2019 SHUFA.org, All rights reserved.
电子邮件:shufa2008@126.com

甲骨汉字对应表 | 说文解字注速查表 | 繁简字转换表 | 干支公元对照表 | 岁时表 | 常用礼语 | 中国历代年号速查表
广告服务 | 联系方式