书艺公社

 找回密码
 快速注册

快捷登录

搜索

正在浏览本主题的会员 - 0 在线 - 0 会员(0 隐身), 0 游客

  • 只有游客在线
查看: 21268|回复: 5

沈鹏 自我的发现

[复制链接]
发表于 2003-1-13 22:34 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册

x
自我的发现
1 W+ C7 z9 b- @8 r7 C                             沈鹏
+ g( E7 C* ~- E3 J4 E2 P% U: g  同学们基础不一样,实践的基础、理解的基础、知识面的宽度和深度都不一样,所以不
7 `' K0 e: i) G- j# m可能每个人的学习收获相同。刻有一位年轻人买来一本法帖,我问他从中学什么,他说翻一( n1 v4 y8 r- k
翻,或许里面会有几个字对他有帮助,我同意这种态度。一本字帖有几百字、几千字,只要4 B+ N' S3 A7 P* O- b
其中某一点真能得到启发,就很不错。如果说要想从这里面什么都得到,就可能什么也得不
; Z1 Q1 F, r) q: I+ Y& `到,这样说法可能较宽泛,因为『某一点』的『弹必』很大。我的意思是说学习的时候要真& n* u% q, U. R' A
正从里面学到一些于自己有用的东西。创作离不开借鉴,离不开向古人学习,也需要从自己& h4 q' m& ?. H3 y  q
的作品总结经验。创作中有时冒出一点新东西,要赶紧肯定下来,成为以后创作中一种比较3 K8 i% \9 N2 a8 f
恒定的因素。然后加以充实、积累,这样,以后又发现了新的东西,又成为相对恒定的因素
; u% Q4 n4 [6 x,然后再加以充实,这样不断地积累。自然也还要『淘汰』一些什么,这与『充实』、『积
# M  p8 v, d& X累』相辅相成。我以为这种学习方法是可取的。为什么艺术创作会出现常说的『结壳』现象
' Q$ o) e, J6 ]' x. g- t7 e?其实『结壳』往往不是一开始就有的,它表现为过程的滞留。在书法创作中,我们应当经
# t, j0 i  P/ o8 J常保持一种新鲜的感觉,这一点我觉得很重要。可能大家平常会有这样一种体会,比如说,( H% T( l& {: N
每天都在不间断地练习书法,我设想在坐的诸位从早到晚都在练,可能偶然有一段时间因为
: F. h( |. V) u! t其它的事务或身体不适而没『写字』,当再拿起毛笔的时候,可能有一种『生』的感觉,但" R2 L! x9 h1 h) I
是『生』的另一面却是『新鲜』。这种新鲜的感觉就很可贵。为什么平常就没有呢?因为平
9 f: P3 C1 B4 W# s! _常每天在写,甚至一天写几个小时,你就逐渐进入一种相对来说近科麻木的状态,只是觉得$ r  ~/ s4 Q1 T7 m
手在动,从这一点来说手『熟』了心却是『隔』的。因此生中之熟、熟中之生一向成为可贵/ N, l/ a, B0 t8 r; C
的追求目标。在艺术上,我们重视新鲜的感受。比如大家每天看到日出日落,看惯了,也不7 T% P2 C, V+ D# p8 Z
去想,从来也不去感受一下日出日落有些什么变化,就产生不出像印象派画家莫奈的《日出! {% F: Q: z1 g1 P
印象》的名画。画日出的人很多,为什么莫奈能够画《日出印象》呢?这跟当时人们对于光
, t! W# O2 M: i/ Q7 V. q& s的认识,同摄影技术的发展,以及整个艺术思潮的变化都有关系。他能画出《日出印象》,1 Y3 v" s1 z' B7 z. X/ k6 |
从他的主观感受来说,由于他改变了过去的习惯的眼光。如果他只是从别人的作品中去感受5 N/ s' q6 G4 i& `' D7 `
,就不会有新鲜的东西。再比如花开花落是无数次被描绘、被吟咏的,但是有的诗很生动,
4 i. Z8 }9 H- B5 m有的则是老一套。像林黛玉的《葬花词》结合她的身世,所以对落花有不同凡响的情感,运' K$ R  f4 [8 o# ^2 P% D2 u
用了独特的语言。我们的书法倘若形成了老一套的表现技巧,就不再再去多想,不再去突破9 Y) M0 y# H1 @( \5 W
,这就阻碍了创作灵感的发挥。优秀的表演艺术家在每次演出时,都要求自己保持一种新鲜
1 M: Z$ C2 i/ i9 k+ i的感觉,可能他前天、昨天、今天演奏的是同一个曲子,但每一次在演奏的时候,也就是说$ ?$ W# O& s' V5 j+ v
在传达原作的时候,应该是有区别的。他的灵感从什么地方得到呢?这就可以举出许多了。
$ X. h5 v& ], s% y: {! {+ _+ G比如今天是些什么样的听众,这些听众现场的情绪怎么样,演奏家本人这几天有什么喜怒哀6 b2 g! ^8 s3 u# R9 N. o3 }* u
乐的事情,或者他最近是否受到别的什么音乐的启发,或是他看了一些什么书,或者说他从
6 M+ C6 m- N* j' }$ X7 U自然界、从社会中得到了一些什么感受,因此他演奏的尽管是一支『老曲子』,却又是常新
  ^( d8 [; D! v的。我想在座的可以考虑一下这个问题。假如说你书写一首诗,昨天和今天都写这首诗,接
! f4 E8 k! ~9 N+ X3 ^# U着再写,也不可能是完全一样的,可能这张好一点,那张差一点。但我觉得有一点很重要,& H! c7 L+ M7 [, a+ G
要保持一种新鲜的感觉!齐白石画虾、黄胄画驴都不是简单的重复,更不是复制。不然不会
- x9 P7 _0 h0 U: c- ]  ~形神兼备,更谈不到『神来之笔』。# q! D! g, L, o1 C, ^( o8 Y
  怎样才能有新鲜的感觉呢?我想包括的方面很广,多看各种字帖、多读书、对生活充满! x8 R# R) A& _3 a1 r( k8 D
举,另外还要关于多想、多观察。为什么有人能够从公主与担夫争道里悟得笔法,从蛇斗悟
  X% Q, q5 t. e' h得笔法,从荡桨悟得笔法等等,这是按他原来学习基础为内因,所以对外界的事物能够有很
$ z, X* V7 l2 J9 v% L' C9 A8 \高的悟性。这种悟性也还是离不开平素的勤学,不能脱离技巧的磨练,但是如果无动于衷,
" `# \2 M1 q9 }  t$ }1 J5 C仅仅把创作停留在『技』,就不会从天地万物之变获得启发。古人把『技、艺道』当作三个3 n' Z5 [0 h/ Y. V7 O
不同的层次,要求技和艺相结合,艺和道相结合,技要进到艺的高度,艺也要进到道的高度; Z* i* L* ^3 _  J/ x' T/ g5 V0 o
。我们往往比较看重技法,通常的问题是片面重视技法,这样说不等于技法不重要,但不是0 J0 S9 ^# a5 {
孤立的理解技法,认为只要是掌握技法,书法的问题就解决了,实际不然。技法要同特定的
$ ?- A: I" {& E4 d4 N5 l8 y$ q表现力相结合。如果我们把眼光放得高一点,从宇宙观、人生观、艺术观驾双技,技就可能
4 M! m* T7 ]6 `达到更高的程度,平常有些东西我觉得是阻碍了我们的『技、艺道』的发挥,比如临帖、读* y& ^/ A9 n* V$ F4 ~' h
帖同创作之间的关系问题。一本法帖摆在我们的面前,这在客观上是一种威严的力量,无论( H8 S8 r/ k3 s% y& ?9 `, U
是颜、柳、欧、赵、苏、黄、米、蔡,都非常完善,以至无懈可击。于是学习中便产生一种
0 d/ V- m  A  `2 f; U, G& N『唯恐不及』的敬畏心理。抱这种心态,只会想到自己哪些方面不及古人,却不会想到写出
! U5 a2 _9 ~# s来的的字虽然不及古人却有着自己的特点,再分析自己特点中优劣所在,汰去劣点,发扬优6 X/ g' V6 p5 X, b
点,如是反复向高层次上升,便能形成自己的特色。遗憾的是我们往往只看到古人范本作为, g* Q- ]& R- Q5 s2 h
参照系的价值(其重要性是无可置疑的),不能或不敢肯定自我价值,于是束缚了可贵的哪
2 o' @5 I; R: O2 a怕是萌芽状态的创造力。宋代晁补之说『学书在法面其妙在人。』这个『法』应指普遍规律
( T3 P5 L8 M4 I% z& |,尤其是普遍规律中属于技法的部分,这个『妙』就是指的特殊性、个性。艺术中各人风格
7 L2 }/ q! |2 h1 I+ c5 f# N1 U的特点要靠各人自己去培养、发挥。『法』诚然是人门的阶梯,但事实上并不是掌握了『法
" R0 ]; V0 M; k5 D+ H( `』才进入『妙』,虽然初学阶段应当将『法』放在重要地位,事实是即使初学者从怎样的角
/ n+ D. i( S& I4 w6 E/ t度理解与掌握『法』也意味着如何进入『妙』的途径,包含了对『妙』的理解与掌握。『似
& V0 r6 H+ x, G6 E』帖又『不似』帖之间,一般人看重那个『似』,焉知『不似』中存有真意,硬把『不似』4 N# [7 p- Q7 k  v6 {7 s7 k6 z
的部分抹掉,以『似』为标准,表现了创造意识的降低、否定。《兰亭序》的摹本,欧阳询1 d& F, r7 I0 n; \% l
、虞世南、褚遂良各有特色,『摹』要求酷肖原作,却又不可避免地掺入主观万分。其特点& Z) Y# x$ y2 q5 T7 X) _5 y
所在,正是可贵之处。至于超越『摹』的临习古人的作品,掺入主观万分更多了。历代帖派
! m0 I: `& e( P4 g6 x都宗二王,但凡有特殊成就的大家,无不具有个性。学习古人与今人有所取向,意味着在肯  y1 u8 r8 o4 }( `5 O
定别人的同时也肯定着自身,意味着在古与今之间寻找自己的方位。创造性思维的特征之一
2 m* B+ r! D. F1 Z* S是逆向思维,比如苹果为什么不上飞,文章为什么样一定要写成八股形式等等。书法艺术中4 E8 p4 [0 u3 @+ J3 {# T& f% G7 u9 U
有许多已形成定向思维的东西体现了书法美的相对稳定性,对传统的继承不能离开既成的思
! P# [5 j# P2 G. {* Y# v维定势,但是决非所有已形成定向思维的东西都是积极的。这又回到上面所说『似』更有积2 c4 Z& c& i' `
极意义。只不过不要把审美标准弄乱了。前些时候,我在写一本楷书,我在写一本楷书,我0 U5 x/ {8 ]7 p/ `
就有这样的体会,当我随意书写,我觉得这其中有我自己的东西,随后想起我曾在欧字上下1 `5 j( k% I/ x2 r1 R4 r5 ], Y
过功夫,觉得自己的楷书中欧字因素比较多,但是从欧字来要求,我的『味道』不足,于是0 f6 ?5 r! v1 \1 p- s$ \6 `
找欧字来参考,来补充自己不足的方面,但当我这样做的时候,发觉我失去了一些什么,又4 q% W+ @& i' |2 r+ e& L) l' ^! M
回到了欧字上去了,因为欧体法帖很完整,可以说是千锤百炼,许多方面可以说是不可超越
2 w9 u+ M: S7 q9 k. M9 [的,比如说它的严谨他的挺劲,你达不到,超不过它。当觉得自己的书法里缺少这种因素,
4 |+ v" i; Z. Z+ s) q# [/ e2 e想从欧字里去补充的时候,就有两种走向,一种是以我为主去吸取,另一种越来越向他选靠+ r. L5 a  j) N4 O8 F# v
拢;照后一种做法,个人的东西又越来越少了。如果我去吸取它,就要求强化我本身。如果( ~' X2 J: ^7 X$ [! A
说我本身是一块铁,它是磁石,它那个磁石大于我这块铁,我的这些小块的铁屑就被它所吸: z" S1 c$ G& ~+ p
引了。如果我本身是一块磁石,我把它里面的一部分东西当作是铁屑,加以吸收过来,于是
# ?+ a- A* \) K4 ~# F5 H它可以为我所用。在古人的已经很完美的作品面前,我们常常显得无力,显得软弱。笼统地
4 n0 ?% I3 Z0 x. N8 t. H) b( E说我们要学习古人,大家都没有异议,但我这里想提出来一点:我们也应该舍弃一些东西,
1 D7 }7 T4 |% q8 |我们需要推开一些东西,然后我们才能学到一些东西。你要懂得趔,当然要学习,包括读书- G1 b2 x( f4 }' I6 P& E  @% B
、观察社会,从事实实践,你要去得到很多东西。但是西方有一个哲学流派认为,要真正懂  s4 q) B2 R; n& N
得趔,不是仅仅要啬、积累多少知识的问题,还要『丢掉』一些东西,要『摆脱』一些东西
5 p! l, f: D  [。西方的一个哲学家胡塞尔,说要『括出来』一些东西。我们在学习书法的时候,要向威信
3 \0 }1 h7 Y7 B! o的大书家学这是无疑的,要从那儿去吸收营养,但是我们还要『丢掉』什么,要『摆脱』什
, e) ?# ^$ k; a. c0 c0 m3 l么,要『括出来』什么。要认识趔,包括曾经确定的各种的被公认为是定律的东西,原来的5 Y$ x4 q: k# O+ P9 ?" V$ @8 I
面貌来加以理解,加以解释,而不受既定的框框所约束。8 J* ]: q* ~* D1 e" z8 B+ A
  我们讲到学书法的『法』,我参加过若干课本的编写,几乎每一种课本都离不开中锋,0 Y0 e* l& }- R2 j# M
侧锋,横平,竖直,……我看到的许多教科书讲到怎样写一横、一竖的时候,它是用许多箭
! j, b% y& j  I5 }头来表示,先往左上,再往右,然后又往这里拐,又往那里拐,像这样的示意图要看好长时' g* m, s; X& F. k) b. N/ @
间才能明白,而且也不见得真能授人以法,当真要写字的时候,如果按照它所规定的箭头," O, h9 f; Z/ r- {5 T
忽而往上,忽而往下,然后再构成一个中锋,这样写出来的字就一定非常死板,就像我们依9 g  T3 I9 k) X7 j* c2 A
照书上的图示学跳舞一样,最后也不见得能学会跳舞。真正在『写』的时候,我觉得不仅是
: p- l( g. s2 e# g, l! ]+ Z行书和草书,实际上楷书、隶书、篆书都是一个生动活泼的过程,如果我们把『法』合僵化( Y$ X/ s( {# c1 v, c+ K
,当作不可超越的规则,那么恰恰束缚了创造能力。苏东坡说『真生行,行生草,真如立,. H- i, _3 l9 d
行如行,草如走;未有未能行立,而能走者也。』对这段话的解释一般都着重于后二句,是" x' y9 C. l1 M: m( e; G  Y
就真书为行、草书的基础而言的。但所谓『基础』应是相对而言的。站不稳当然谈不上快走9 P4 g% m+ t+ Q0 W+ m
,但反过来说,你站稳了,未必就能走得很快。楷书有自身规律,那么行书有没有自身规律9 D, \" V! ?% L" j' B) D
呢?草书有没有自身的规律呢?都有的。因此还得学习行草书的特殊规律。『真以点画为形6 A3 z7 a/ C% v! ]% ]8 d7 `
质,使转为情性;草以点画为情性,使转为形质。』(《书谱》)这段话指出了『繁而静』
7 d# g' X: [% F# L1 m  a的真书与『简而动』的草书有多么大的反差。最近我看到一篇谈行草书的文章,形状便说要
' Q6 }9 v" Y  ?) ~! ~按照行草书的规律、方法研究行草书,这就比许多劈头便说先练好楷书再写行草书的文章要# S$ v- a1 M9 j) k& Z" r5 B& M
高明些。我记得有位研究艺用人体解剖的老先生出示他写的人体解剖的著作,我按我的直觉+ r! P' W$ y1 G( m8 z) @. c, B7 r/ G2 f
陈词,我觉得这个解剖学有点脱离美术创作甚至跟医用解剖学相差不人,因为医学要讲人体" `  w6 x1 V% w- V% U
解剖,艺术学科也要讲解剖,人的身体是什么样的,骨骼怎么长,如果仅止于此,人们仍然  }. s, J+ m; `
与创作方法挂不上,因为学艺用解剖的目的,是要表现人,而人体总是处在各种动态当中的2 ^. M$ k; A1 C6 v# b3 e. j
,或者走路,或作某种姿态,绝不是一个僵化的存在。这位老先生当时跟我说,你可以想象+ y! I$ x4 j/ w! k" o* e+ N
他在动,你让他动起来,我觉得这种说法不能解决艺术创作上的实际问题。懂得人体骨骼未6 f& C  k3 Z& T) W  p& u# Y' V
必能画好人的动态,这也正如楷书『写好』了,未必便能写好行书一样,单是『想象』楷书  g/ r) q4 Z* }$ J
『行』、『走』起来是写不好行、草书的。那么最基本的『笔法』呢?各种书体当然有共性* _0 [2 Y2 ^: h& c$ X; B0 V: K
。但刘熙载所说,『草书之笔画,要无一可以移入他书』表明了各种书体的特殊性;反过来  n( Y" @3 p/ d2 e, _3 P( g
说,『他书之笔意,草书却要无所不悟』,这里说的是『悟』,原来『他书』的笔画也是无/ ?- m2 |3 V( ~
一可以移入『草书』的。笔法的共性不能代替各种书体的个性,否则便取消了或至少降低了
$ S" W" F) {+ R( V  i# M作品的艺术水平。, O% @$ q4 B" Q
  书法家的创造是一种直接现实性的能力,按照黑格尔的说法艺术家的想象力、幻想力和
" ?1 [7 W6 {: a: A- ]感觉力同实际完成作品的能力在真正的艺术家身上是完美地统一的。因此『技』与『艺』的, j/ D& y! P* d1 F
关系既要理解共性又要掌握个性。有很多平常以为『理所当然』的『道理』,实际上是需要
9 k7 R; t6 k4 B* C也应该重新加以考虑的,其中饮食着束缚我们思想、阻碍我们创造的观念。我们头脑里有许0 s) A0 l8 i* d0 Q" m
多框框,束缚创造性思维。颜、柳、欧、赵难道还值得『怀疑』吗?苏、黄、米、蔡还可怀) ]/ M8 J% I; V
疑吗?当然都是大书法家,但如果我们头脑里成天都装满这些,就可能成为一种阻力。著名! ?9 E# P5 ~& @/ [
作家卡夫卡,他的代表作是小说《变形记》,他说过,哥德在语言上的地位可能使他成为前4 b% q: o( i, ]
进的障碍。哥德是大文谊,因为他的影响太大了,他的语言已经形成了一种不可超越的力量! v/ g4 i% M: b0 l2 @8 v
了,所以有可能成为前进的障碍。大家都学它,以它为最高标准,那么它可能转化为一种障) e( u) G- R: N# G9 {
碍了。当然我们仅仅看到这种障碍是不对的。传统既是一种惰性的力量,又是生活中生动活
, u8 A; @, f; f泼的现实的存在。我们生活在传统之中,颜、柳、欧、赵、苏、黄、米蔡既属于古代,也属
* [7 q% q8 |, }& T9 p% @: H于现代,不然我们读了颜真卿的《祭侄文》、《争座位》怎会激动呢?西洋音乐中有以『草
% ]# z% D; n. R* P书』为题的标题音乐,不但表明『草书』与音乐有共通性,也表明中国与西洋在艺术欣赏上
. |$ p: j* T& u, o有共通性。如果我们不愿成为虚无主义者,就不能不重视传统。有位朋友说,西安碑林的石
, X/ S- y$ k0 a) h碑『站』了两千年,怎么就不能动一动?我说,这话看怎么讲。如果指推倒重来,痛快则痛% M* j& `( x! I9 k+ @+ B0 \
快矣,但却是人为地制造『断层』,事实上不可能。如果指传统为今日所用,『推陈出新』- X1 F- ^/ H( {
意义上的『推』,不应当是『推倒』,而应当把传统看作流动的,可变的,古与今相通的客
7 G5 U7 n: {" U4 z观存在。对传统作僵化的理解可以有两个极端,一种是简单否定,一种是全盘照搬。过去学$ {: L6 R" U9 j' a
书法强调临习古人自然是有理的,但在方法上全盘照搬比较多。六十年代《北京晚报》有个9 s' R) }/ s8 o, A+ K3 a
专栏《燕山夜话》,作者叫马南村,即邓拓。当时《燕山夜话》一连发表了几篇文章,认为
9 G' R' n' _+ @* e, v7 g' |) n学书法可不要临帖,可以按照自己的想法去写,照着描红本写,学会结体再求深造,这个意) d; z4 q& F2 u  U. X, n
思说出来以后,当时马上有很多人反对,我觉得要反对他这个意见是很『容易』的,学书法+ q, H* I% [- R  L
怎么能没有字帖呢?这不是『奇谈怪论』吗?但他的意见是有价值的。后来邓拓自己也说了
3 Z- o: I0 I9 _0 U, D. r* a6 i" I,他并不是说不要字帖,只是初学的人可以不用,你只要按照最基本的笔划来学,由此基础
9 e* K! \3 [' C0 h* R7 T0 e; y8 y一步一步提高,然后(这下面是我个人的理解)去吸收古人的东西,再让它为你所用。原来
! P2 M+ O; M( H+ G1 E0 L8 ~8 l" S所谓『学书在法而其妙在人』一语的『法』既可以指最初步的执笔、运笔方法,也可以包括. c1 ^% W# z7 Q! a. T
本体的『规律』,以至书法各流派的基本特点,现在邓拓的文章反『法』降到最低的要求,
/ U3 M- o4 o4 `2 [如此学习,我俯为是一种可行的方法,起码是很多方法之一种。用这种方法写出来的字,真# P% G7 Q" |1 x
实可能有失通常意义的『规范』,像『娃娃体』。可是我们不妨比较一下儿童学书法与绘画
* I% A4 x, L+ ~) B的两种善:一般说来教儿童学画虽然也讲方法,但更注意发挥儿童的想象能力;而教儿童书( h  d: x6 B" V3 ]8 J
法(以及初学者)则几乎一点不脱离现成的一套『法』。评选儿童书画我常有这样的感慨:
1 U4 W" e2 R9 Z1 V如果说在不少(不是全部,也不一定许多)儿童画里还保留着天真的童趣,那么在儿童书法% v" O$ @: L/ C( Y: w- s# w
里绝大多数甚至一律是『小大人』的面孔。教学者但知授人以『死法』而不懂得『活』法。
' V: t1 |  G) R, g% p『活』法才是真正从实践中得来并启发实践的,『死法』脱离实际却貌似艰深,可能连教学
0 q! N/ Z, }: C& S" Y者本人也不见得能弄『懂』。我这里回忆起邓拓讲的学书方法不仅因为他有异于前人,并且) \4 x0 m! ~. o8 f5 l& m5 e+ q
也因为它带有启发怀。法要为『我』所用,不能让『我』捆绑在『法』上。
- Z; q' C2 I* |/ A! [  书法创作能力是一个直接现实性的问题。『心』、『手』能否交合,在怎样的状态下交
7 I! y$ s1 G3 k7 W& k0 x& j合,直接决定书法创作水平。让『法』为我所用,其实是一个很具体的问题。比方我现在写* B5 Y% P2 I/ {9 x
一首近体诗七律,共五十六个字,其中有几个字不惬意,自然就要想办法写好,反复地练习* Y2 h8 C9 ]3 k- k! p" S: s: ]6 _
是一种办法,同时可以去查一查《中国书法大字典》、《草字汇》、《草字编》等等,然后
6 }4 u9 G; j/ k8 r# ~% R) X从中找到一个字的多种写法,然后选择适用的,就是放在你那篇字里刚好能够用得上的,但
$ H  D! p* N0 t0 R不可能天衣无缝,因为你那篇字有那篇字的特点,从总体上说可能不及古代大家,但古人的0 j- E& u2 r% Z/ q( T, m. O
字再好也很难直接『移入』会感到很不相称,但如果找出一个跟你相近的字,加以发行让它1 o0 j' Q6 v3 ^$ @
变成你所需要那样的字,你那五十六个字里面写得不太好的几个字就有可能写得好一些。这
6 K0 n) D; [+ @( m( x里实际上已涉及临帖与读帖的总是一味的对临,还不如加上一些意临,再加上一些默临。死6 v3 ]2 Z& `" ~; b6 r
死地按照字帖不求变化,这是一种方法。另一种方法则是按照自己的兴趣,按照自己的特点
" w9 s% x5 a) q& Y+ m% },可以把字帖作为一个吸收的对象,作为一个参照。这是两种不同的方法,前一种是你完全
; x$ y8 n8 \6 J/ ?6 t1 |! t异化为帖,后一种是以你为主体。我每次讲课,或平时有人登门请教,总会遇到一个问题:' J' D' ], ?3 B+ K8 h* ?# _: P' W# w
『我爱好(大多已练过一段时期)书法,请告诉我学哪一种字帖好?』这是一个似乎不需要9 s2 T0 v& @+ {" D7 U9 n& ^
大学问就能回答的问题,但决不那么简单。据我所知至少有两种回答,一种罗列一二百种甚/ u5 i! m# ?; E* q5 U1 s
至更多的碑帖,规定每种临习数百遍,然后『读书千遍,其义自见』,水到渠成。另一种从% _  R% Y8 l* F9 m
二王、颜、柳、欧、赵等历代大家中指定一、二家专门学去必定有成。至于询问者的爱好、
$ }9 r5 N. ?( Y基础水平等等均在所不顾。面对上述问题,我觉得倒是需要反问一下询问奢侈,你所喜爱的
: l! Y8 `* L8 R9 B7 k$ E( t3 B& m碑帖是哪一类,哪一种。我希望你从兴趣出发,不要从抽象概念出发。在很多字帖里,学哪  g# n3 B& Q. [- j0 i/ g
个字帖好,这是很多人问到的问题,特别是初学者经常遇到的,我给他们的回答是:颜、柳
2 V7 \' T  i" H/ y、欧、赵、苏、黄、米、蔡,还有各种各样的碑、帖,你喜欢的是哪一家,你觉得哪一家与
/ O( }6 Z5 g# i4 g% [你性格更接近,你不要因为王羲之先声夺人,于是去学王,也不要因为有人说赵字妩媚,还
2 P3 [+ s  x% F0 B2 ~& L" [做过『二臣』,就鄙薄之,这些想法在实际生活里是常有的,这就是一种框框,这种框框无
+ N2 J! e9 N* Y: C形中束缚创造力,你内心真正喜欢什么便去学什么,要发掘你身上潜意识中的珍宝,它在每
& H3 p! W2 K/ j" K" T# k4 g个人身上都是客观存在着的,有的人多一点,有的人少一点。『天生我才必有用』,只不过
# R$ l: w; M' @6 {( _' K) Q有的人潜意识中的创造性因素过多地被压抑,有的人能袒露出来。所谓有没有才气,有没有
: M$ x% ]4 G% j6 ~- i( o; M灵感,常常就在这些寺方。研究特异功能的人认为每一个人都可以开窍。人才学的研究家认0 ?% [' R! r5 b& }+ D9 q" l: k
为一般人身上都存在着可以成为艺术家或科学家的素质,只是在许多人身上这样一种素质被5 S' W7 i  {' j* \6 F$ l/ q6 j/ y( x
束缚住了。这还要回到刚才说的保持新鲜感。怎样才能保持新鲜感呢?『框框』,哪怕这种
4 d& ~& E4 v6 ^框框是人们习以为常,被认为根本无可怀疑的,却恰恰形成阻碍我们创造性思绪的枷锁。当% {' U& c9 s& ~& V! V: B
然谈到枷锁,也可以从不同的角度理解,比如有人认为书法要写汉字是『枷锁』,照此说法
" G( l$ ]4 W* x+ |,绘画要反映客观物象,音乐要有乐音组成,都是一种『枷锁』了。如果说也是『枷锁』那8 ]' P0 \# Z  B5 a( L% @5 ^5 ]
么它意味着一种客观存在的规律?还是必须砸烂的障碍物?是应当加以区别的。『五四』时
: Z2 K: \& e6 G+ ?  m8 [陈独秀有一篇文章说北京人有两大迷信即四王和谭叫天。四王是清初四个王姓的大画家,谭8 z, ^- I( Y: T* A4 U% W
叫天是当时的京剧名触,一般说『五四』时期对京剧,对传统的文人画是全盘否定的。具体2 i* r4 E  n  L- ~4 g4 b: U* c+ E
到比如说旧体诗,特别是律诗,『五四』时很多先进分子都是反对的,胡适对律诗也很反感
$ Y+ A- W. n6 r' S,闻一多说过旧体诗是带着镣铐怎能跳舞,跳不起来,不能自由地、随心所欲地跳。现在我
. u: D/ O$ {- v5 m7 F1 d们回过来再看这个问题,经过『五四』运动对过去旧文化的猛烈冲击,到了今天我们这个时9 {5 P+ i- a( u
代,同当时那种激进地对待旧文化的态度应当有所区别,我们需要更多的辩证法,从理论上
% m  \/ m, S# x& J进行科学、总代表的思考,『四王』山水总体说有陈陈相应、脱离生活的一面,但是在笔墨
) u- z% ]# Q; O( d/ O技巧上发挥到一个高度,技巧本身具有独立的美学欣赏价值,并且对创造新艺术有借鉴作用
9 X$ O7 I0 W, X8 O  J: p- F# T。现在爱好旧体诗的人还很多,旧体诗有它的生命力。倘说格律是镣铐,要取消,也便是全/ I: ~8 {& ~2 g* u7 c  @) \
盘抛弃旧体诗,但如果把镣铐当作一种规律,适应它又驾双它,就能写出如鲁迅、郁达夫、
  v4 Q% p- M1 \. r* L; A) Y散宜生的不朽作品。' ]5 j! c7 W  y4 h' G; k
  书法是不是一种带着镣铐的跳舞,还要回到书法的本源上来谈。书法的本源意义可以有
' F) c) Y& U' M* Y& C两种解释,一种偏于哲学的思考,书法作为艺术语言之一,其本源早于书法本身,在正式文/ G4 f, ^- y5 A
字产生之前已有了本源性的存在,另一种是从书法艺术本身追究其本源性,书法是从中国的# q1 }' i! z4 S, i( M, a
汉字来的,如果没有汉字,就无所谓书法,如果汉字的结构不是像已有的形态,也就没有书
3 i2 T5 Q5 G: m! P法这样一种艺术。所以如果说『带着镣铐』,就要追究到书法本源,书法从产生的时候就是
. K2 ^1 \6 B" L8 v『带镣铐』的。但如果把汉字看成一种有规律的创造物,它是一些方块,在方块里有点、线
& Q1 Q& `; q/ H6 ?" a" x  i# P,以此构成书法的形式美,从这个意义来说,就不能说是外加的『镣铐』,而是由内而外的+ t4 V8 ~9 j" P9 a5 K
一种特殊规律。由这规律产生特有的程式,形成美感。旧体诗格律很严,它是长期根据中国
  A; u9 g: M8 D$ `语音特点总结出来的规律,如果能驾双这种规律,掌握这种规律,你可以抒情言志,有无限
- e9 j! S$ n! ]; Y( x(相对意义上的)广阔的天地。这就不能简单称之为镣铐了。所以从书法的本源的意义上来+ i, M: t- ~7 [$ Z6 i& ?- g$ `
说,它是从汉字产生的,汉字本身可以产生特殊的美感,再加以特殊的物质材料,如宣纸、
; l- M7 f& G7 r. }8 g+ _毛笔,就形成了一种特殊的艺术美感。书法有没有局限性?有。最大的局限性就是它离不开& ~) E* O9 V' j- g7 m
汉字。然而倘说书法不能直接『画』出客观物象,就离题了,因为书法本非绘画,不应当以4 l4 J! w5 S& L
此要求。局限性同时也有长处,为其它艺术所不及。我们只能在有限范围内打天下,却不能" r1 K8 E% X$ Q1 ~! w  t
弃其所长强迫『补』其所短。我觉得我们平常对此缺少理解。有一种倾向是干脆不要汉字。* \+ F1 z" p$ c* @1 c
比如把汉字的字形抛开,把汉字都变成类似抽象画的东西,直至也看不出写的是什么字,在& ?5 X6 a2 y- e' v3 l
笔墨变化上有某种新意可资启发,但毕竟已脱离书法轨道。还有一种就是把汉字变成为类似9 w$ `& o& D* K5 S7 C
于绘画,暗示出生活中的某种具体形象,比如说自然界的某一动物,某一种树,天上的云彩9 j$ u: i$ }6 I8 _
等等。我觉得需要分别两种不同的『形象化』,东汉蔡邕有一段话:『为书之体,须入其形
; I) s/ f, q& W' L. Q2 {# I,若坐若行,若飞若动,若卧若起,若愁若喜若虫食木叶,若利剑长戈,若强弓硬矢,若水6 s9 Q8 y$ o6 s$ f3 v  ], j3 |
火,若云雾,若日月,纵横有可象者,方得谓之书矣。』这段话常被引用,由此可见书法虽1 E- _6 ~8 f" p- q
然不能『直接』表现客观物体,却能够给人以客观物体的联想,幻想。然而这决不是把问题
9 o- @( a0 H+ [( W: t, P: w倒过来,让书法去改变它的本性,用绘画性代替书法自身的抽象性质,如若一定要这样做,
, L5 k, [  |0 W倒应了孙过庭的批评:『巧涉丹青,功亏翰墨。』还有的朋友觉得汉字太音调了,一个颜色
6 C% ]/ @0 ~4 {% N,老是那些『字』,也没多少变化,又不能推倒重来,于是就采取一些外在的东西『丰富』0 \+ b- y! L9 p; i
它。比如拿纸张作旧,作旧的办法有多少我还没尝试过,比如拿茶泡,把纸弄皱;还有在纸. X# Y5 g8 ~- }* V7 I2 M/ K
上不经意打一些格,还有的在墨汁里掺一些颜色,这种做法我觉得大多属外部形式。任何事! Z5 f1 ], w2 ~9 C% m' @
物都有它的内容与形式,共处于统一体中。纸张作旧之类,可归于事物的外部形式。事物的
) s3 O. Z2 q; W# q3 ^1 q& x外部形式,好比一本画册,本身也有它的内容和形式,现在这本画册要彩多大的开本,是十
0 R4 \" v, E6 ?  G六开,还是八开,这是属于事物外部形式的范围。又比如一幅油画,这幅画本身有它的内容
$ {5 v2 i5 o) E* p5 R4 j和形式,现在我要给它加一个框,这个框就属于事物的外部形式。如果我们把一幅中国画或- w) k+ u" ?, C1 a* n2 u9 `
一幅书法裱出来,那么,用什么颜色的绫,裱成何种规格,这就是外部形式,它当然有助于
4 R: ~2 t) Z% l& M- f强化作品的美感,但是并不影响到作品本身质量高下。所以我觉得,如果一幅作品,你在纸
7 O( }3 Z) @) m4 O% T上染一下,或者加一些格,你做了一种努力,就是在它的外部形式上使它更完美一些。当然5 V8 e) [( o0 I; B4 q
,做得好坏,还要结合作品本身研究,如果弄得不好,反而坐起破坏作用。而且如果我们的9 H& Q, s3 O: [+ f+ U( r/ B5 p6 a
注意力仅仅在这些方面,是不可能提高作品的内涵的,这一点我认为是可以肯定的。因为从: D* F3 o) d, s1 ~
创作思想来说,作者对提高作品艺术水平已颇有『无能为力』之感,再往深里说,是不太理1 a4 T- M/ @: g  J6 I: v: F( J
解书法本身有极其丰富的内涵需要我们去深入探究,外部形式向书法内涵的转化只在有限条
! m/ s6 ~- P/ c, B) n( G( o! S2 I' y件与范围内得到实现,前者不能超越更不能代替后者。再有,写信札,草稿,如果有些涂改) R8 q& p( S' N) m* M
,这种情况是难免的。《兰亭序》,写到『岁在癸丑』的『导』字很大,『崇山』二字后补
6 q* j4 ~$ i2 L# s6 H! @/ Y,『固』『向之』『痛』『夫』『文』诸字加重,把下面的字覆盖了,这是写错后自然形成0 K: r/ S5 T4 F  l) ~/ c8 x
的。颜真卿的《争座位帖》,《祭侄稿》的涂改就不用细说了。这丝毫无损于书法作品的价' y, g+ f8 _4 M
值,恰好窥见作者思想变化的轨迹,思考的过程,且啬了自然之美。但是如果出于故意,明6 z* f* e$ t! ^) g. C8 \4 M0 s" G7 ~
明写得不坏,却把它涂掉,再在旁边注些小字,哪怕涂改处确是『写错』,也仍然有失真实3 L% J- \0 z: Y" R( q
。用一个成语比方吧,西施很美,她有病,捧着心的时候则更增添风姿。东施觉得这样很美/ y6 T1 Q- p0 A) M  }  t0 S+ r
,也学着这样做,但她没有病,何况她也长得不如西施美,那么『东施效颦』就成为笑话了
1 t6 [( N, A; q' G/ z% l- e。刚才举这些例子就是要回到一点,就是我们需要去理解和掌握书法的本源意义上的美。) W1 q5 y8 h( `7 D. R
  书法美是否包括装饰性?当然可以也应该包括。但一般说来装饰性不属于形式美范畴中/ r7 J* \, f0 ~$ A5 ^- q7 {
的高层次。整齐、均衡、对称……如果不是同内在气韵、精神相结合,就可能只停留在外在
; h; O% I' `  a/ t# _9 A% ?$ j装饰上。美学家杜弗朗曾认为『书法』没有达到审美的层次而只表现了一种整齐和技巧的娴0 V4 v  z' H+ }3 @3 c
熟。它所说的『书法』是指的『美术字』。将书法以美术字显现出来,古代也有。唐代韦续+ S7 T8 |8 k$ o- ~9 Q
《五十六种书》罗列『鸟书』、『虫书』、『云书』、『虎扑书』、『科斗书』等等,均属
3 H' _1 o8 w6 V* Q9 X+ j, c于形式上的变异现在街上摆摊卖字也有这样写的,为什么人们鄙其『俗』?因为它的花里胡
5 r8 C, [+ K4 i. j6 x2 n. e哨跟汉字书法真正要求的那种内在的美不是一个路子,尽管它也是写的汉字。我们认为真正
2 @! d" r  ^7 Y7 ~  |4 F的创造性,要求人事科书法内在的规律。为了真正发挥创造性,我们既非裹足不前,也排除
" a- f, a! ^+ E: x0 e) z盲目性。以偏锋和中锋来说,有人从概念出发,认定中锋就是好。什么叫中锋,可能自己还
6 X4 J% Y) I7 i7 v8 P  i, D' c不很清楚。中锋为什么『好』?也不清楚。至于能否『笔笔中锋』就更不明所以。有实践经0 ?* O4 p* d" u5 X# H
验的人懂得笔笔中锋是不可能的事。中锋要求书法的厚度、力度,倘是一张纸,它给人单薄4 Y& O% V1 V8 i" \9 F+ @( N
的感觉,但如果是一根圆棍,它就比较粗壮,有力度,有一种浑厚的感觉。但『单』『薄』% q( Q2 n2 y* E) Y5 F
的东西并不只有一张纸,如果是一把刀,那不也是很锋利吗?侧锋中锋都有特殊的美感,真
+ R" g( |6 P0 @0 J5 D正投入创作顾不到那么多纯理性的思考,而是集中全力发挥自己的主观情感和意趣。前不久
& Y' X# l) v5 a+ |0 R: f* ~) E我读著名摄影家亚当斯的著作,他提出了一个在摄影中的『想象』问题,有时称之为『预先9 N- T3 L5 D) i* ^0 a
想象』,他说:所谓想象,具体地说,就是在未正式拍摄之前,先在自己的脑海中对所要拍
' |4 Z; z# Q0 }1 n摄的物体有意识地形成一个最后要得到的影像。亚当斯的这里的论点,同我们常说的『意在
. _8 N  r, o/ g1 ]3 L笔先』已很接近。但摄影最后完成于一瞬,书法是在运动中,在时间的『笔』的意确处在朦
1 J4 K' r( ^6 h' c+ S7 K: F胧状态,在创作过程中得到实际的体现,所谓『机微要妙,临时从宜』(崔瑗《草书势》)
3 o5 G" O( }' Y* r) O/ y不仅草书如此。无论『预先想象』和『意』的作用过份强调、夸大,企图贯彻到创作的全过: p8 y: n, p, ^) |& j6 S
程,势必走相反的路上去了。因此,新生规律与排除盲目性是一对矛盾,我们的目的在求得
4 \2 T. W5 R& b; R) L* W2 `3 p真知。
, [5 ~% g# M0 g9 D" ?, \5 U! R5 z' s4 ~

) ^$ k. n  q3 N" J* g! ]+ J
发表于 2005-4-16 09:56 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

『巧涉丹青,功亏翰墨。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-4-17 11:49 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

真知灼见,听之有益!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-6 12:50 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-18 01:31 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

该说的都说了!!!!!好文章!深度和广度都有!!! :em06:  :em19:
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-28 15:58 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!深有体会
7 V+ \8 b* R; i7 E. J :em07:  :em06:
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 快速注册

本版积分规则

本站网友发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表书艺公社的立场及价值判断。
网友发表评论须遵守中华人民共和国各项有关法律法规;尊重网上道德,严禁发表侮辱、诽谤、教唆、淫秽内容;
承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任;您在书艺公社论坛发表的言论,书艺公社有权在自身所属的网站、微信平台、自媒体等渠道保留、转载、引用或者删除;
参与论坛发帖及评论即表明您已经阅读并接受上述条款。

·版权所有2002-2019·书艺公社网(SHUFA.org) ·中国·北京·
Copyright 2002-2019 SHUFA.org, All rights reserved.
电子邮件:shufa2008@126.com

甲骨汉字对应表 | 说文解字注速查表 | 繁简字转换表 | 干支公元对照表 | 岁时表 | 常用礼语 | 中国历代年号速查表
广告服务 | 联系方式