书艺公社

 找回密码
 快速注册

快捷登录

搜索

正在浏览本主题的会员 - 0 在线 - 0 会员(0 隐身), 0 游客

  • 只有游客在线
查看: 21083|回复: 5

沈鹏 自我的发现

[复制链接]
发表于 2003-1-13 22:34 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册

x
自我的发现
* |1 b0 D5 i2 j/ |                             沈鹏5 Q6 G- G$ C& G$ D3 Z, R2 {
  同学们基础不一样,实践的基础、理解的基础、知识面的宽度和深度都不一样,所以不' [! m, [' {5 ?, |0 H
可能每个人的学习收获相同。刻有一位年轻人买来一本法帖,我问他从中学什么,他说翻一! G' s  d- `5 E
翻,或许里面会有几个字对他有帮助,我同意这种态度。一本字帖有几百字、几千字,只要
" w8 k% ~1 l, M4 D2 l4 t. U其中某一点真能得到启发,就很不错。如果说要想从这里面什么都得到,就可能什么也得不8 N% b% i/ }  ~; c) G5 k
到,这样说法可能较宽泛,因为『某一点』的『弹必』很大。我的意思是说学习的时候要真
4 Z4 c/ ~0 c. m0 Y正从里面学到一些于自己有用的东西。创作离不开借鉴,离不开向古人学习,也需要从自己6 S, w1 ~' `' Y/ O5 \7 ?
的作品总结经验。创作中有时冒出一点新东西,要赶紧肯定下来,成为以后创作中一种比较9 y; I! |8 R4 k5 K1 V% o
恒定的因素。然后加以充实、积累,这样,以后又发现了新的东西,又成为相对恒定的因素6 n& R# m/ N& a6 U; @6 y$ x
,然后再加以充实,这样不断地积累。自然也还要『淘汰』一些什么,这与『充实』、『积
4 Q* z- k' T* l' o& M/ Q累』相辅相成。我以为这种学习方法是可取的。为什么艺术创作会出现常说的『结壳』现象
; Y: Z# z0 d2 ?' d. H; j?其实『结壳』往往不是一开始就有的,它表现为过程的滞留。在书法创作中,我们应当经
2 C; E5 P. J" a. c, Z常保持一种新鲜的感觉,这一点我觉得很重要。可能大家平常会有这样一种体会,比如说,% U4 n7 `3 b, w$ z$ B: Y
每天都在不间断地练习书法,我设想在坐的诸位从早到晚都在练,可能偶然有一段时间因为
: w, z% R" v, f* n* }# z% }7 F其它的事务或身体不适而没『写字』,当再拿起毛笔的时候,可能有一种『生』的感觉,但: g8 ^2 n2 Z: d. i% q
是『生』的另一面却是『新鲜』。这种新鲜的感觉就很可贵。为什么平常就没有呢?因为平: D) ^0 L. m; L8 l6 j
常每天在写,甚至一天写几个小时,你就逐渐进入一种相对来说近科麻木的状态,只是觉得, j5 |+ b* e7 i, K+ s8 ?
手在动,从这一点来说手『熟』了心却是『隔』的。因此生中之熟、熟中之生一向成为可贵
2 `" |2 c+ C8 t" ~0 t6 \, y+ _的追求目标。在艺术上,我们重视新鲜的感受。比如大家每天看到日出日落,看惯了,也不
, U+ S! R( {2 U5 x" ^% ?去想,从来也不去感受一下日出日落有些什么变化,就产生不出像印象派画家莫奈的《日出
% n2 c+ f: Q$ j- R印象》的名画。画日出的人很多,为什么莫奈能够画《日出印象》呢?这跟当时人们对于光
* \1 B2 z2 E6 i5 E的认识,同摄影技术的发展,以及整个艺术思潮的变化都有关系。他能画出《日出印象》," x" }1 w2 x9 E6 c/ n) s2 a- F0 p
从他的主观感受来说,由于他改变了过去的习惯的眼光。如果他只是从别人的作品中去感受
0 Z7 W. o1 F( T- ]; B; Y: _6 j,就不会有新鲜的东西。再比如花开花落是无数次被描绘、被吟咏的,但是有的诗很生动,. P' U# T! e" Q& K5 O
有的则是老一套。像林黛玉的《葬花词》结合她的身世,所以对落花有不同凡响的情感,运
& ~" C* _' C" E+ w: i4 M: C用了独特的语言。我们的书法倘若形成了老一套的表现技巧,就不再再去多想,不再去突破+ j) `9 [! Q9 T/ A8 v8 [+ A0 x
,这就阻碍了创作灵感的发挥。优秀的表演艺术家在每次演出时,都要求自己保持一种新鲜' Y' B5 b, A; K: f3 G: m& s7 J
的感觉,可能他前天、昨天、今天演奏的是同一个曲子,但每一次在演奏的时候,也就是说5 Z7 V2 b& X% W
在传达原作的时候,应该是有区别的。他的灵感从什么地方得到呢?这就可以举出许多了。
; z  L& W: z- h) Q( `' a比如今天是些什么样的听众,这些听众现场的情绪怎么样,演奏家本人这几天有什么喜怒哀
% A7 i; @5 [- z5 f乐的事情,或者他最近是否受到别的什么音乐的启发,或是他看了一些什么书,或者说他从
1 _4 d( j$ P, j& e  O9 \自然界、从社会中得到了一些什么感受,因此他演奏的尽管是一支『老曲子』,却又是常新$ x! [3 N& X. N: T
的。我想在座的可以考虑一下这个问题。假如说你书写一首诗,昨天和今天都写这首诗,接" [$ h$ K3 j8 T
着再写,也不可能是完全一样的,可能这张好一点,那张差一点。但我觉得有一点很重要,
( A. O  k! E6 D) q4 l8 K要保持一种新鲜的感觉!齐白石画虾、黄胄画驴都不是简单的重复,更不是复制。不然不会0 \, c" ^! Y9 n! r/ N- i  f0 y
形神兼备,更谈不到『神来之笔』。8 `+ B# {- z7 N4 L
  怎样才能有新鲜的感觉呢?我想包括的方面很广,多看各种字帖、多读书、对生活充满' d! u# d* O5 q+ M8 f+ X6 T. l
举,另外还要关于多想、多观察。为什么有人能够从公主与担夫争道里悟得笔法,从蛇斗悟# D4 U+ s5 k2 X1 _
得笔法,从荡桨悟得笔法等等,这是按他原来学习基础为内因,所以对外界的事物能够有很
1 B3 e0 j1 @" P- C( t+ D高的悟性。这种悟性也还是离不开平素的勤学,不能脱离技巧的磨练,但是如果无动于衷,
+ r; B8 r$ ?$ N  [; `. h仅仅把创作停留在『技』,就不会从天地万物之变获得启发。古人把『技、艺道』当作三个/ P: u  H1 R8 e" P/ v
不同的层次,要求技和艺相结合,艺和道相结合,技要进到艺的高度,艺也要进到道的高度
: L3 H0 _( z8 q8 Q/ y6 j。我们往往比较看重技法,通常的问题是片面重视技法,这样说不等于技法不重要,但不是
( r5 R" c4 T1 F7 g5 o9 v% d/ D9 B% x孤立的理解技法,认为只要是掌握技法,书法的问题就解决了,实际不然。技法要同特定的
7 ^3 E8 H* ?' o* |, \+ I7 ]表现力相结合。如果我们把眼光放得高一点,从宇宙观、人生观、艺术观驾双技,技就可能
$ g) h$ u+ E: L达到更高的程度,平常有些东西我觉得是阻碍了我们的『技、艺道』的发挥,比如临帖、读( D* l) G& s, @& T& @2 L
帖同创作之间的关系问题。一本法帖摆在我们的面前,这在客观上是一种威严的力量,无论  j. n5 v3 b: I: G3 s! Z3 z. [% n
是颜、柳、欧、赵、苏、黄、米、蔡,都非常完善,以至无懈可击。于是学习中便产生一种& \/ E/ @5 i) C( x3 n
『唯恐不及』的敬畏心理。抱这种心态,只会想到自己哪些方面不及古人,却不会想到写出0 \& n8 w" V$ U/ W! V! a/ [
来的的字虽然不及古人却有着自己的特点,再分析自己特点中优劣所在,汰去劣点,发扬优' H5 w; }& O4 H7 f5 [; W
点,如是反复向高层次上升,便能形成自己的特色。遗憾的是我们往往只看到古人范本作为- Q9 D7 r2 @; c' {% D
参照系的价值(其重要性是无可置疑的),不能或不敢肯定自我价值,于是束缚了可贵的哪
8 K; S0 ^$ ^) h0 |% L怕是萌芽状态的创造力。宋代晁补之说『学书在法面其妙在人。』这个『法』应指普遍规律
# i7 s( V; H% C" C3 K,尤其是普遍规律中属于技法的部分,这个『妙』就是指的特殊性、个性。艺术中各人风格# B2 `) ^# n: }5 _/ o
的特点要靠各人自己去培养、发挥。『法』诚然是人门的阶梯,但事实上并不是掌握了『法
2 Q( j* X& X7 o3 L! T  R8 ~』才进入『妙』,虽然初学阶段应当将『法』放在重要地位,事实是即使初学者从怎样的角, M+ r9 E; T+ E  p. S' q3 ^
度理解与掌握『法』也意味着如何进入『妙』的途径,包含了对『妙』的理解与掌握。『似( y. g* H9 p" {- R: C- g
』帖又『不似』帖之间,一般人看重那个『似』,焉知『不似』中存有真意,硬把『不似』
1 e( o# ?( j9 d- [9 h的部分抹掉,以『似』为标准,表现了创造意识的降低、否定。《兰亭序》的摹本,欧阳询
$ B% i, q( U" k" B、虞世南、褚遂良各有特色,『摹』要求酷肖原作,却又不可避免地掺入主观万分。其特点$ w$ z5 y( O9 p* }! E3 q1 G+ W
所在,正是可贵之处。至于超越『摹』的临习古人的作品,掺入主观万分更多了。历代帖派, Q5 O5 d5 ]2 W6 p% N" C
都宗二王,但凡有特殊成就的大家,无不具有个性。学习古人与今人有所取向,意味着在肯
% ]4 O0 l0 m5 N; d8 z定别人的同时也肯定着自身,意味着在古与今之间寻找自己的方位。创造性思维的特征之一
; u  s6 R( w' d. I$ X* O是逆向思维,比如苹果为什么不上飞,文章为什么样一定要写成八股形式等等。书法艺术中
" B) Q! ~+ t. g* _7 [# N有许多已形成定向思维的东西体现了书法美的相对稳定性,对传统的继承不能离开既成的思6 r0 X. Y2 @" P7 v
维定势,但是决非所有已形成定向思维的东西都是积极的。这又回到上面所说『似』更有积. v0 W7 @% }! H/ L
极意义。只不过不要把审美标准弄乱了。前些时候,我在写一本楷书,我在写一本楷书,我! L5 I2 o! d& \( ]
就有这样的体会,当我随意书写,我觉得这其中有我自己的东西,随后想起我曾在欧字上下9 {( S5 @6 v" L6 y3 }# i8 j: R
过功夫,觉得自己的楷书中欧字因素比较多,但是从欧字来要求,我的『味道』不足,于是
: w4 A( Y) Y0 x8 O8 n+ N& t+ x找欧字来参考,来补充自己不足的方面,但当我这样做的时候,发觉我失去了一些什么,又
" y# f1 @! ^5 r1 m7 S% e回到了欧字上去了,因为欧体法帖很完整,可以说是千锤百炼,许多方面可以说是不可超越
' B# n% g# O3 {7 T的,比如说它的严谨他的挺劲,你达不到,超不过它。当觉得自己的书法里缺少这种因素,
: t5 o+ j) B2 O; `5 ~/ {想从欧字里去补充的时候,就有两种走向,一种是以我为主去吸取,另一种越来越向他选靠' S' c6 e' P9 n' ?& F
拢;照后一种做法,个人的东西又越来越少了。如果我去吸取它,就要求强化我本身。如果
  t5 d2 w% a* d8 U8 n, V& U+ `说我本身是一块铁,它是磁石,它那个磁石大于我这块铁,我的这些小块的铁屑就被它所吸: ]9 u7 X0 O& _
引了。如果我本身是一块磁石,我把它里面的一部分东西当作是铁屑,加以吸收过来,于是
) q1 M0 l, }9 j, u" z4 L4 }; s/ c它可以为我所用。在古人的已经很完美的作品面前,我们常常显得无力,显得软弱。笼统地9 P' [1 T  I% ]' P2 l/ T
说我们要学习古人,大家都没有异议,但我这里想提出来一点:我们也应该舍弃一些东西,3 H( [! s4 {7 p1 Y* V
我们需要推开一些东西,然后我们才能学到一些东西。你要懂得趔,当然要学习,包括读书
4 E" s6 k+ A1 r、观察社会,从事实实践,你要去得到很多东西。但是西方有一个哲学流派认为,要真正懂
; O* c( Q  ]3 _2 D得趔,不是仅仅要啬、积累多少知识的问题,还要『丢掉』一些东西,要『摆脱』一些东西
. Y9 B  a4 w% g  i+ \。西方的一个哲学家胡塞尔,说要『括出来』一些东西。我们在学习书法的时候,要向威信$ \) T9 F$ M: d! q( ~: ^
的大书家学这是无疑的,要从那儿去吸收营养,但是我们还要『丢掉』什么,要『摆脱』什; i/ l3 S  B0 d
么,要『括出来』什么。要认识趔,包括曾经确定的各种的被公认为是定律的东西,原来的
& I3 t5 v- n, \  {3 S面貌来加以理解,加以解释,而不受既定的框框所约束。
; E+ ~, N% L5 _- g( {- F  我们讲到学书法的『法』,我参加过若干课本的编写,几乎每一种课本都离不开中锋,* F4 R/ E5 n& W8 ?2 I
侧锋,横平,竖直,……我看到的许多教科书讲到怎样写一横、一竖的时候,它是用许多箭9 f: |) _; M, d' Z, X% I
头来表示,先往左上,再往右,然后又往这里拐,又往那里拐,像这样的示意图要看好长时- O2 _3 G0 e3 r- j* h' h* K$ d3 V
间才能明白,而且也不见得真能授人以法,当真要写字的时候,如果按照它所规定的箭头,4 D. V4 t; ]# ]) v0 H' O
忽而往上,忽而往下,然后再构成一个中锋,这样写出来的字就一定非常死板,就像我们依
7 z) V9 `- ]4 v9 ^8 ^9 L照书上的图示学跳舞一样,最后也不见得能学会跳舞。真正在『写』的时候,我觉得不仅是# \' j- Q8 K4 |# y
行书和草书,实际上楷书、隶书、篆书都是一个生动活泼的过程,如果我们把『法』合僵化7 F, l3 h& \! f1 ^5 S
,当作不可超越的规则,那么恰恰束缚了创造能力。苏东坡说『真生行,行生草,真如立,; ^" \* u) l% X; W3 N
行如行,草如走;未有未能行立,而能走者也。』对这段话的解释一般都着重于后二句,是
6 I( L! g5 R3 ^" W; o就真书为行、草书的基础而言的。但所谓『基础』应是相对而言的。站不稳当然谈不上快走
" L+ [# `: N: L( r4 G& R1 u/ V* J,但反过来说,你站稳了,未必就能走得很快。楷书有自身规律,那么行书有没有自身规律
( C- d" q' A/ `* E+ B( R- u6 j呢?草书有没有自身的规律呢?都有的。因此还得学习行草书的特殊规律。『真以点画为形
+ F. c5 [1 Y2 u1 o* s8 `质,使转为情性;草以点画为情性,使转为形质。』(《书谱》)这段话指出了『繁而静』
5 d# ?, B6 j# j0 [; t' y" F的真书与『简而动』的草书有多么大的反差。最近我看到一篇谈行草书的文章,形状便说要8 n0 q5 l, V* \* z8 y$ F4 u; J9 Q
按照行草书的规律、方法研究行草书,这就比许多劈头便说先练好楷书再写行草书的文章要
( W9 ?9 Z7 e$ v3 Y高明些。我记得有位研究艺用人体解剖的老先生出示他写的人体解剖的著作,我按我的直觉0 N: l# t4 B$ u
陈词,我觉得这个解剖学有点脱离美术创作甚至跟医用解剖学相差不人,因为医学要讲人体
* t8 c4 v5 T8 k. H; ]  i( ~解剖,艺术学科也要讲解剖,人的身体是什么样的,骨骼怎么长,如果仅止于此,人们仍然* Q0 `4 W. c2 |- y+ q, t5 y4 o+ ]- O& D; B
与创作方法挂不上,因为学艺用解剖的目的,是要表现人,而人体总是处在各种动态当中的
$ Q7 ~5 W/ J, c' l2 a,或者走路,或作某种姿态,绝不是一个僵化的存在。这位老先生当时跟我说,你可以想象
" n; w+ W# k& F+ P1 T他在动,你让他动起来,我觉得这种说法不能解决艺术创作上的实际问题。懂得人体骨骼未$ u' g: \0 g# n. f/ m: _8 N' W! A
必能画好人的动态,这也正如楷书『写好』了,未必便能写好行书一样,单是『想象』楷书' r1 v' V5 Y2 J& \4 q  U* {/ p
『行』、『走』起来是写不好行、草书的。那么最基本的『笔法』呢?各种书体当然有共性+ `# ]9 o/ ]4 b
。但刘熙载所说,『草书之笔画,要无一可以移入他书』表明了各种书体的特殊性;反过来
9 t/ S, H9 g- ]. @/ N( C: _* n5 U0 |8 G说,『他书之笔意,草书却要无所不悟』,这里说的是『悟』,原来『他书』的笔画也是无
5 H' Y  T2 o  i一可以移入『草书』的。笔法的共性不能代替各种书体的个性,否则便取消了或至少降低了
+ r' G  \, d4 d作品的艺术水平。
2 ?. T& `" I* f* m: h1 F& _  书法家的创造是一种直接现实性的能力,按照黑格尔的说法艺术家的想象力、幻想力和! }: G2 D6 }. ]7 y9 o1 v6 L
感觉力同实际完成作品的能力在真正的艺术家身上是完美地统一的。因此『技』与『艺』的
: \/ L. t8 i* k3 B6 o关系既要理解共性又要掌握个性。有很多平常以为『理所当然』的『道理』,实际上是需要
* r9 f9 |$ I) v" U( M! q8 u也应该重新加以考虑的,其中饮食着束缚我们思想、阻碍我们创造的观念。我们头脑里有许
# {/ O+ v( K! i# k3 u; S# K0 F5 E多框框,束缚创造性思维。颜、柳、欧、赵难道还值得『怀疑』吗?苏、黄、米、蔡还可怀
8 u7 a- N5 p( t7 X1 B5 c疑吗?当然都是大书法家,但如果我们头脑里成天都装满这些,就可能成为一种阻力。著名+ T; y. D6 ~* e6 m: g1 D5 K8 ?
作家卡夫卡,他的代表作是小说《变形记》,他说过,哥德在语言上的地位可能使他成为前" z2 r+ b+ e! W) o5 k0 w( y
进的障碍。哥德是大文谊,因为他的影响太大了,他的语言已经形成了一种不可超越的力量
1 V6 J1 f/ q  C; x1 \& g了,所以有可能成为前进的障碍。大家都学它,以它为最高标准,那么它可能转化为一种障% _1 J9 q+ z6 r
碍了。当然我们仅仅看到这种障碍是不对的。传统既是一种惰性的力量,又是生活中生动活/ K' ]0 |8 y" a- W3 h% B- I# R
泼的现实的存在。我们生活在传统之中,颜、柳、欧、赵、苏、黄、米蔡既属于古代,也属
* S- v4 E7 b0 D8 F8 f于现代,不然我们读了颜真卿的《祭侄文》、《争座位》怎会激动呢?西洋音乐中有以『草
1 M8 j, h  M8 T: k6 m5 n2 K书』为题的标题音乐,不但表明『草书』与音乐有共通性,也表明中国与西洋在艺术欣赏上
+ K5 W! E" [; s- Q6 r6 C3 Y有共通性。如果我们不愿成为虚无主义者,就不能不重视传统。有位朋友说,西安碑林的石: J- R3 r5 H4 x: U! `2 A9 B) `
碑『站』了两千年,怎么就不能动一动?我说,这话看怎么讲。如果指推倒重来,痛快则痛8 X* d4 Q( W$ y) x
快矣,但却是人为地制造『断层』,事实上不可能。如果指传统为今日所用,『推陈出新』
9 }! a3 Y9 h0 i; O% U7 n意义上的『推』,不应当是『推倒』,而应当把传统看作流动的,可变的,古与今相通的客1 e. U  l2 m$ V: P4 \% s3 P- R8 ?
观存在。对传统作僵化的理解可以有两个极端,一种是简单否定,一种是全盘照搬。过去学8 k2 _8 y  g0 p
书法强调临习古人自然是有理的,但在方法上全盘照搬比较多。六十年代《北京晚报》有个( }0 o, K+ H- a4 w0 s/ d4 ]8 ~" v
专栏《燕山夜话》,作者叫马南村,即邓拓。当时《燕山夜话》一连发表了几篇文章,认为2 C5 W% a; \1 L3 e: g! x4 V
学书法可不要临帖,可以按照自己的想法去写,照着描红本写,学会结体再求深造,这个意  L" x3 {: V7 Y
思说出来以后,当时马上有很多人反对,我觉得要反对他这个意见是很『容易』的,学书法
0 [; M% s6 H) P3 [% t: P怎么能没有字帖呢?这不是『奇谈怪论』吗?但他的意见是有价值的。后来邓拓自己也说了7 q+ ]3 \2 R) f! M
,他并不是说不要字帖,只是初学的人可以不用,你只要按照最基本的笔划来学,由此基础
* W8 t: F: k( u8 T& Y5 q+ z9 V一步一步提高,然后(这下面是我个人的理解)去吸收古人的东西,再让它为你所用。原来* n! z+ ?* s- Z. C
所谓『学书在法而其妙在人』一语的『法』既可以指最初步的执笔、运笔方法,也可以包括
# Q  Q; ~3 D- ~( x本体的『规律』,以至书法各流派的基本特点,现在邓拓的文章反『法』降到最低的要求," W) r3 ^* k& ^0 w$ S5 R% v
如此学习,我俯为是一种可行的方法,起码是很多方法之一种。用这种方法写出来的字,真7 G( B2 G7 `; \! A4 T' W% B
实可能有失通常意义的『规范』,像『娃娃体』。可是我们不妨比较一下儿童学书法与绘画2 h2 M. k) h- F- n" h0 |
的两种善:一般说来教儿童学画虽然也讲方法,但更注意发挥儿童的想象能力;而教儿童书
( d! Y. X) o6 x" ]9 \% M法(以及初学者)则几乎一点不脱离现成的一套『法』。评选儿童书画我常有这样的感慨:8 W" {9 C: L+ c; D- i9 y  q
如果说在不少(不是全部,也不一定许多)儿童画里还保留着天真的童趣,那么在儿童书法
( y( L$ U' h" C里绝大多数甚至一律是『小大人』的面孔。教学者但知授人以『死法』而不懂得『活』法。
0 _1 j1 `% |  M8 G  b! x『活』法才是真正从实践中得来并启发实践的,『死法』脱离实际却貌似艰深,可能连教学
3 M8 ]- J* u: e7 E+ \8 t( q者本人也不见得能弄『懂』。我这里回忆起邓拓讲的学书方法不仅因为他有异于前人,并且
$ Q7 P/ s) H! |$ t8 ]也因为它带有启发怀。法要为『我』所用,不能让『我』捆绑在『法』上。
( i4 O  z3 w$ K! i" L! C1 Q  书法创作能力是一个直接现实性的问题。『心』、『手』能否交合,在怎样的状态下交" O3 O( _' `% M2 w
合,直接决定书法创作水平。让『法』为我所用,其实是一个很具体的问题。比方我现在写
, ^. E3 V4 C# N* f一首近体诗七律,共五十六个字,其中有几个字不惬意,自然就要想办法写好,反复地练习. l7 B7 w$ Y7 k  ]! L) C3 a
是一种办法,同时可以去查一查《中国书法大字典》、《草字汇》、《草字编》等等,然后
# j# g/ B# x0 A- V从中找到一个字的多种写法,然后选择适用的,就是放在你那篇字里刚好能够用得上的,但
8 q5 g1 h4 R8 B/ Z7 l7 C不可能天衣无缝,因为你那篇字有那篇字的特点,从总体上说可能不及古代大家,但古人的- P" A! b: @3 g5 h8 {* {
字再好也很难直接『移入』会感到很不相称,但如果找出一个跟你相近的字,加以发行让它9 S2 }0 C; c6 M. J) f: [6 U
变成你所需要那样的字,你那五十六个字里面写得不太好的几个字就有可能写得好一些。这) r- B1 v/ _! g! N- E9 o
里实际上已涉及临帖与读帖的总是一味的对临,还不如加上一些意临,再加上一些默临。死
$ f7 D) f2 S; B* y, e9 L死地按照字帖不求变化,这是一种方法。另一种方法则是按照自己的兴趣,按照自己的特点
( a5 H* {4 n) ]1 v) y,可以把字帖作为一个吸收的对象,作为一个参照。这是两种不同的方法,前一种是你完全
, t& W5 F- l' I& f. K异化为帖,后一种是以你为主体。我每次讲课,或平时有人登门请教,总会遇到一个问题:2 ?4 `7 l4 M1 L& F0 `+ M
『我爱好(大多已练过一段时期)书法,请告诉我学哪一种字帖好?』这是一个似乎不需要
& A7 c8 y5 `: f5 f5 D4 d! [大学问就能回答的问题,但决不那么简单。据我所知至少有两种回答,一种罗列一二百种甚( ~' E$ A* a" J- L
至更多的碑帖,规定每种临习数百遍,然后『读书千遍,其义自见』,水到渠成。另一种从/ C  J: U  W8 D$ |9 n( Y& ?; U
二王、颜、柳、欧、赵等历代大家中指定一、二家专门学去必定有成。至于询问者的爱好、
- F1 p0 n" r$ L2 s+ `; T' r* `, ?, L基础水平等等均在所不顾。面对上述问题,我觉得倒是需要反问一下询问奢侈,你所喜爱的
; L1 |2 y. r/ e/ D碑帖是哪一类,哪一种。我希望你从兴趣出发,不要从抽象概念出发。在很多字帖里,学哪
1 ^: w; P, r3 G) g! R# s个字帖好,这是很多人问到的问题,特别是初学者经常遇到的,我给他们的回答是:颜、柳
6 [& ?( w7 A; x3 s、欧、赵、苏、黄、米、蔡,还有各种各样的碑、帖,你喜欢的是哪一家,你觉得哪一家与! W  S: |" t" P+ H! [& k/ p! T
你性格更接近,你不要因为王羲之先声夺人,于是去学王,也不要因为有人说赵字妩媚,还
) a+ f7 A. P, h) {0 P9 ^做过『二臣』,就鄙薄之,这些想法在实际生活里是常有的,这就是一种框框,这种框框无) E5 u( y7 h* f
形中束缚创造力,你内心真正喜欢什么便去学什么,要发掘你身上潜意识中的珍宝,它在每
1 j3 i) s1 k4 a0 ]( |  R; r个人身上都是客观存在着的,有的人多一点,有的人少一点。『天生我才必有用』,只不过# p( [4 S: G- V4 M; a
有的人潜意识中的创造性因素过多地被压抑,有的人能袒露出来。所谓有没有才气,有没有7 _0 @+ v: h) P
灵感,常常就在这些寺方。研究特异功能的人认为每一个人都可以开窍。人才学的研究家认( b- t) ?8 Z8 n2 l
为一般人身上都存在着可以成为艺术家或科学家的素质,只是在许多人身上这样一种素质被7 F8 l/ f/ f  P
束缚住了。这还要回到刚才说的保持新鲜感。怎样才能保持新鲜感呢?『框框』,哪怕这种& I3 _) z  K! T! O
框框是人们习以为常,被认为根本无可怀疑的,却恰恰形成阻碍我们创造性思绪的枷锁。当
! t+ W3 @/ }  q' f, B( X然谈到枷锁,也可以从不同的角度理解,比如有人认为书法要写汉字是『枷锁』,照此说法
9 k3 W* \& |6 a, a8 m# o,绘画要反映客观物象,音乐要有乐音组成,都是一种『枷锁』了。如果说也是『枷锁』那
0 \) N( Q$ x3 v& `" K; [么它意味着一种客观存在的规律?还是必须砸烂的障碍物?是应当加以区别的。『五四』时! i, h! p8 m5 H+ H
陈独秀有一篇文章说北京人有两大迷信即四王和谭叫天。四王是清初四个王姓的大画家,谭3 H! M5 V$ n: \
叫天是当时的京剧名触,一般说『五四』时期对京剧,对传统的文人画是全盘否定的。具体
  O: x# \% P; Y' v9 F到比如说旧体诗,特别是律诗,『五四』时很多先进分子都是反对的,胡适对律诗也很反感
0 S" N8 w3 [; @6 Q,闻一多说过旧体诗是带着镣铐怎能跳舞,跳不起来,不能自由地、随心所欲地跳。现在我! C* h2 I5 |/ u; F0 R4 h7 u- E/ E
们回过来再看这个问题,经过『五四』运动对过去旧文化的猛烈冲击,到了今天我们这个时" b1 J- |' G/ X: l6 m8 H7 U/ p
代,同当时那种激进地对待旧文化的态度应当有所区别,我们需要更多的辩证法,从理论上2 c- e- ]9 j0 l0 q
进行科学、总代表的思考,『四王』山水总体说有陈陈相应、脱离生活的一面,但是在笔墨0 A/ Z/ o3 Z0 l7 z
技巧上发挥到一个高度,技巧本身具有独立的美学欣赏价值,并且对创造新艺术有借鉴作用
9 B. h% ^- A$ w。现在爱好旧体诗的人还很多,旧体诗有它的生命力。倘说格律是镣铐,要取消,也便是全, z" u  s( f+ l- G. s
盘抛弃旧体诗,但如果把镣铐当作一种规律,适应它又驾双它,就能写出如鲁迅、郁达夫、1 y; y8 g, M$ ~
散宜生的不朽作品。9 t* T/ b% M. A9 Q$ p+ l
  书法是不是一种带着镣铐的跳舞,还要回到书法的本源上来谈。书法的本源意义可以有
, Z2 T5 `: z, Z$ w& \% O# q两种解释,一种偏于哲学的思考,书法作为艺术语言之一,其本源早于书法本身,在正式文% G. j5 a. j3 _+ o* h
字产生之前已有了本源性的存在,另一种是从书法艺术本身追究其本源性,书法是从中国的
" J% E6 `2 z9 Y汉字来的,如果没有汉字,就无所谓书法,如果汉字的结构不是像已有的形态,也就没有书0 K9 t. }. N+ o" }: T% D1 w# @7 c- h7 i
法这样一种艺术。所以如果说『带着镣铐』,就要追究到书法本源,书法从产生的时候就是: G" o1 N5 `3 p, u
『带镣铐』的。但如果把汉字看成一种有规律的创造物,它是一些方块,在方块里有点、线4 w+ r7 c: P7 e4 a' _1 u+ g$ ~
,以此构成书法的形式美,从这个意义来说,就不能说是外加的『镣铐』,而是由内而外的1 ^5 p% E/ |) Y
一种特殊规律。由这规律产生特有的程式,形成美感。旧体诗格律很严,它是长期根据中国* a6 ]! n3 I1 O0 |1 k* u2 q2 x
语音特点总结出来的规律,如果能驾双这种规律,掌握这种规律,你可以抒情言志,有无限$ {% }( _2 \5 x8 W) H% Y  E+ b
(相对意义上的)广阔的天地。这就不能简单称之为镣铐了。所以从书法的本源的意义上来
6 j2 b, R  m4 d7 }$ X& m说,它是从汉字产生的,汉字本身可以产生特殊的美感,再加以特殊的物质材料,如宣纸、/ p  b7 C9 S: l2 F
毛笔,就形成了一种特殊的艺术美感。书法有没有局限性?有。最大的局限性就是它离不开' h, H$ J0 Z, N  W, |2 O
汉字。然而倘说书法不能直接『画』出客观物象,就离题了,因为书法本非绘画,不应当以/ V% D: |% v1 `, U* d
此要求。局限性同时也有长处,为其它艺术所不及。我们只能在有限范围内打天下,却不能
$ I2 r+ w3 p0 s1 T9 d弃其所长强迫『补』其所短。我觉得我们平常对此缺少理解。有一种倾向是干脆不要汉字。
  Y7 B& ]" `/ F. s  Y比如把汉字的字形抛开,把汉字都变成类似抽象画的东西,直至也看不出写的是什么字,在' X6 v$ E* ?0 N& ^9 r% K. e$ L
笔墨变化上有某种新意可资启发,但毕竟已脱离书法轨道。还有一种就是把汉字变成为类似
% t" c! ~- I3 m# }! l1 o: ]' \于绘画,暗示出生活中的某种具体形象,比如说自然界的某一动物,某一种树,天上的云彩7 f$ \! T3 A4 b" s+ g
等等。我觉得需要分别两种不同的『形象化』,东汉蔡邕有一段话:『为书之体,须入其形; G* }# k! [  G
,若坐若行,若飞若动,若卧若起,若愁若喜若虫食木叶,若利剑长戈,若强弓硬矢,若水4 L( t. z  w: a' j/ S' @
火,若云雾,若日月,纵横有可象者,方得谓之书矣。』这段话常被引用,由此可见书法虽
, N" E0 n2 z5 Z# v6 F# p& }然不能『直接』表现客观物体,却能够给人以客观物体的联想,幻想。然而这决不是把问题
" V1 [* u$ i# h) D倒过来,让书法去改变它的本性,用绘画性代替书法自身的抽象性质,如若一定要这样做,) S8 j5 d- i  N7 u* g) ?$ j% X
倒应了孙过庭的批评:『巧涉丹青,功亏翰墨。』还有的朋友觉得汉字太音调了,一个颜色
; }  q- G  U4 }- e5 F6 {/ s,老是那些『字』,也没多少变化,又不能推倒重来,于是就采取一些外在的东西『丰富』
2 p3 S0 Y7 h+ W1 l# {0 o3 X它。比如拿纸张作旧,作旧的办法有多少我还没尝试过,比如拿茶泡,把纸弄皱;还有在纸* B7 o( `8 x. K/ Y3 o  e
上不经意打一些格,还有的在墨汁里掺一些颜色,这种做法我觉得大多属外部形式。任何事% k) f  v8 E# q( O1 ~' L. {" y
物都有它的内容与形式,共处于统一体中。纸张作旧之类,可归于事物的外部形式。事物的
0 G$ R" q  L  S9 a外部形式,好比一本画册,本身也有它的内容和形式,现在这本画册要彩多大的开本,是十
* E. h% O% M1 ^0 a' B六开,还是八开,这是属于事物外部形式的范围。又比如一幅油画,这幅画本身有它的内容/ P6 U9 E$ @# h9 I, h- ?
和形式,现在我要给它加一个框,这个框就属于事物的外部形式。如果我们把一幅中国画或
, {1 i' B5 _0 K0 K一幅书法裱出来,那么,用什么颜色的绫,裱成何种规格,这就是外部形式,它当然有助于
  V( l  r  F; j% q' I& U强化作品的美感,但是并不影响到作品本身质量高下。所以我觉得,如果一幅作品,你在纸
. Q$ U, \- U, Y/ f1 ]4 M上染一下,或者加一些格,你做了一种努力,就是在它的外部形式上使它更完美一些。当然
4 C& m9 [2 b9 U- Z9 g! O' c0 C,做得好坏,还要结合作品本身研究,如果弄得不好,反而坐起破坏作用。而且如果我们的& T3 P  H/ P" n0 w0 v
注意力仅仅在这些方面,是不可能提高作品的内涵的,这一点我认为是可以肯定的。因为从
" w4 {1 E( l: L( S: c创作思想来说,作者对提高作品艺术水平已颇有『无能为力』之感,再往深里说,是不太理
8 F+ G5 ~2 X2 i  F$ e% z+ S解书法本身有极其丰富的内涵需要我们去深入探究,外部形式向书法内涵的转化只在有限条
# [7 b$ m& R' {! x! v8 x% @1 Y件与范围内得到实现,前者不能超越更不能代替后者。再有,写信札,草稿,如果有些涂改
" ]  k* F* L2 ?! K- s5 ], y,这种情况是难免的。《兰亭序》,写到『岁在癸丑』的『导』字很大,『崇山』二字后补+ i- M8 ^" x& x$ q, D, U
,『固』『向之』『痛』『夫』『文』诸字加重,把下面的字覆盖了,这是写错后自然形成; f+ w# V% c1 M2 ]  i. H
的。颜真卿的《争座位帖》,《祭侄稿》的涂改就不用细说了。这丝毫无损于书法作品的价
9 W% W$ j" d( z值,恰好窥见作者思想变化的轨迹,思考的过程,且啬了自然之美。但是如果出于故意,明! V# N: [4 A0 n: Z0 j
明写得不坏,却把它涂掉,再在旁边注些小字,哪怕涂改处确是『写错』,也仍然有失真实
  I# f! p9 j- ?1 U5 {0 U, n/ I5 Z。用一个成语比方吧,西施很美,她有病,捧着心的时候则更增添风姿。东施觉得这样很美+ t# L# [6 J+ [/ r! x
,也学着这样做,但她没有病,何况她也长得不如西施美,那么『东施效颦』就成为笑话了
! C- h3 G3 A! x6 R8 Z。刚才举这些例子就是要回到一点,就是我们需要去理解和掌握书法的本源意义上的美。
9 p$ d) `& v  X) i0 \) {. c  书法美是否包括装饰性?当然可以也应该包括。但一般说来装饰性不属于形式美范畴中
8 Z8 v! ~' [' `' r3 Z2 I4 ^% R8 ~的高层次。整齐、均衡、对称……如果不是同内在气韵、精神相结合,就可能只停留在外在
. I; w% f! B" `( j' E2 Y* k' Y装饰上。美学家杜弗朗曾认为『书法』没有达到审美的层次而只表现了一种整齐和技巧的娴
, l9 K6 p# ~2 a4 P. t1 v熟。它所说的『书法』是指的『美术字』。将书法以美术字显现出来,古代也有。唐代韦续
) Z" `& b+ o6 t. U% t8 j; d7 |$ t《五十六种书》罗列『鸟书』、『虫书』、『云书』、『虎扑书』、『科斗书』等等,均属! w' ^5 w# Q: i/ f$ T
于形式上的变异现在街上摆摊卖字也有这样写的,为什么人们鄙其『俗』?因为它的花里胡+ x: k1 c" z5 n  m1 D
哨跟汉字书法真正要求的那种内在的美不是一个路子,尽管它也是写的汉字。我们认为真正+ M- u) l% B, }$ V4 Z) w2 P
的创造性,要求人事科书法内在的规律。为了真正发挥创造性,我们既非裹足不前,也排除$ H7 t1 j" k6 g& t7 Y. a
盲目性。以偏锋和中锋来说,有人从概念出发,认定中锋就是好。什么叫中锋,可能自己还  C0 H7 ~3 D6 S8 S% {# ~4 n; n
不很清楚。中锋为什么『好』?也不清楚。至于能否『笔笔中锋』就更不明所以。有实践经8 N8 [- d3 [0 [0 `
验的人懂得笔笔中锋是不可能的事。中锋要求书法的厚度、力度,倘是一张纸,它给人单薄
, [$ z! b& }8 |' O8 w$ L的感觉,但如果是一根圆棍,它就比较粗壮,有力度,有一种浑厚的感觉。但『单』『薄』/ {9 i) a& ~+ \
的东西并不只有一张纸,如果是一把刀,那不也是很锋利吗?侧锋中锋都有特殊的美感,真
6 o+ j0 |3 t, X7 u正投入创作顾不到那么多纯理性的思考,而是集中全力发挥自己的主观情感和意趣。前不久4 @) Z" s- L$ O! ~; M9 x9 l/ H
我读著名摄影家亚当斯的著作,他提出了一个在摄影中的『想象』问题,有时称之为『预先
4 @5 m( p9 O4 }8 X4 J想象』,他说:所谓想象,具体地说,就是在未正式拍摄之前,先在自己的脑海中对所要拍) g4 e) O9 U) @. M5 g
摄的物体有意识地形成一个最后要得到的影像。亚当斯的这里的论点,同我们常说的『意在: o( [2 m; J" u
笔先』已很接近。但摄影最后完成于一瞬,书法是在运动中,在时间的『笔』的意确处在朦, e2 n5 l* R1 R2 i1 ]' n
胧状态,在创作过程中得到实际的体现,所谓『机微要妙,临时从宜』(崔瑗《草书势》)
- d7 s6 d, Q8 Q. ]1 C% r. X不仅草书如此。无论『预先想象』和『意』的作用过份强调、夸大,企图贯彻到创作的全过
0 P8 [6 w" [3 A- P7 F# F% l* v程,势必走相反的路上去了。因此,新生规律与排除盲目性是一对矛盾,我们的目的在求得
& r+ C* s' w' ^. c& U真知。% [3 M# d+ W/ a1 l7 L! t3 B
0 I* ^6 M6 s0 i, W  K
1 ?% I( c  H4 u4 U3 W% {. z- l
发表于 2005-4-16 09:56 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

『巧涉丹青,功亏翰墨。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-4-17 11:49 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

真知灼见,听之有益!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-6 12:50 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-18 01:31 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

该说的都说了!!!!!好文章!深度和广度都有!!! :em06:  :em19:
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-28 15:58 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!深有体会
' r; w- q8 ]' e. y2 q5 n :em07:  :em06:
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 快速注册

本版积分规则

本站网友发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表书艺公社的立场及价值判断。
网友发表评论须遵守中华人民共和国各项有关法律法规;尊重网上道德,严禁发表侮辱、诽谤、教唆、淫秽内容;
承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任;您在书艺公社论坛发表的言论,书艺公社有权在自身所属的网站、微信平台、自媒体等渠道保留、转载、引用或者删除;
参与论坛发帖及评论即表明您已经阅读并接受上述条款。

·版权所有2002-2019·书艺公社网(SHUFA.org) ·中国·北京·
Copyright 2002-2019 SHUFA.org, All rights reserved.
电子邮件:shufa2008@126.com

甲骨汉字对应表 | 说文解字注速查表 | 繁简字转换表 | 干支公元对照表 | 岁时表 | 常用礼语 | 中国历代年号速查表
广告服务 | 联系方式